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Tardaremos tiempo -¿cuánto tiempo más?- en caer en la cuenta de que, mientras 
creíamos estar trabajando por la renovación de la vida religiosa, en realidad no hacíamos otra 
cosa que derrochar energías en mantener lo viejo, en vestirlo de seda, en pasarlo una y otra 
vez por el esteticista. 

Lo peor que podía habernos pasado hubiese sido tener éxito en semejante intento1.  
No se trata de volver a ser ‘muchos’, sino de dejarnos hacer por el Espíritu de Dios para 

que seamos en la Iglesia lo que él quiere, y realicemos la tarea que él nos confía.  
El futuro de la vida religiosa no se lee en las líneas de nuestras tradiciones ni en las 

vísceras de nuestras estructuras, sino en el evangelio y en el corazón de quienes se convierten 
y creen en él. 

“La teología de la vida religiosa se enfrenta al problema de reconstruir su identidad y 
sus tareas en un nuevo marco eclesial, a la luz de la promoción del laicado y ante una nueva 
concepción de la santidad, la perfección y la relación entre la naturaleza y la gracia”2. 

Pudiéramos pensar que esa tarea no es para nosotros, que han de ser nuevas 
generaciones las que busquen caminos nuevos; si nos engañase esa tentación, estaríamos 
apuntándonos a morir de tristeza, y dejaríamos de lado uno de los objetivos más hermosos 
que la fe nos está señalando. 

De qué hablamos cuando decimos «vida religiosa»: 

La Iglesia te ve así: 
Hablamos de personas adultas, hombres y mujeres que, por la profesión de los 

consejos evangélicos, son llamados a dar en medio del mundo una «visibilidad» típica y 
permanente a Cristo virgen, pobre y obediente3, de modo que “la Iglesia, por medio de ellos, 
muestre cada vez mejor a Cristo: lo muestre en oración en el monte, anunciando a las gentes 
el Reino de Dios, curando a los enfermos y lisiados, convirtiendo a los pecadores en fruto 
bueno, bendiciendo a los niños, haciendo el bien a todos, siempre obediente a la voluntad del 
Padre que lo envió”4.    

Hablamos de hombres y mujeres que por la práctica de los consejos evangélicos 
intentan seguir con mayor libertad a Cristo e imitarlo con mayor precisión5, hombres y 
mujeres que consideran el seguimiento de Cristo como regla suprema de sus vidas6, y la 
búsqueda de la caridad perfecta como opción primera y principal para ellos7.  

                                                           
1 “Las grandes guerras y las crisis económicas favorecieron el reclutamiento de nuevos religiosos, por lo 
que prácticamente crecieron todas las congregaciones… Paradójicamente, el éxito demográfico y 
organizativo, generado en el último cuarto del siglo XIX, se convirtió en un lastre para la evolución. 
Como había muchas vocaciones, no se sentía la necesidad de cambiar… El crecimiento numérico se 
convirtió en un alegato teológico para legitimar la viabilidad y perennidad de sus estructuras y 
tradiciones, favoreciendo el inmovilismo y la carencia de innovación”: J. A. ESTRADA, Religiosos en una 
sociedad secularizada. Por un cambio de modelo. Ed. Trotta (Madrid 2008) 57-58. 
“Quizás la crisis actual de la vida religiosa capacite más para el evangelio que el triunfalismo y la 
seguridad de las etapas anteriores”: Cf. J. A. ESTRADA, Religiosos en una sociedad secularizada, 112. 
También el éxito remite a “las dinámicas de poder y de prestigio en las que se enredaron los discípulos 
de Jesús”: Cf. J. A. ESTRADA, Religiosos en una sociedad secularizada, 73. 
2 Cf. J. A. ESTRADA, Religiosos en una sociedad secularizada, 62. 
3 Cf. JUAN PABLO II, Exhortación apostólica Vita Consecrata (=VC) 1. 
4 CONCILIO VATICANO II, Constitución dogmática Lumen Gentium sobre la Iglesia (=LG) 46. 
5 Cf. CONCILIO VATICANO II, Decreto Perfectae Caritatis (=PC) 1. 
6 PC 2, a. 
7 PC 1. 
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Hablamos de  hombres y mujeres que, mediante los votos u otros vínculos sagrados, 
hacen “una total consagración de sí mismos a Dios, amado sobre todas las cosas”8, hombres y 
mujeres que, “en los monasterios, o en las escuelas y hospitales, o en las misiones, hermosean 
a la Esposa de Cristo con perseverante y humilde fidelidad, y prestan a todos los hombres los 
más generosos y variados servicios”9. 

De todo eso hablamos cuando decimos «vida religiosa» si a la pregunta sobre ella 
buscamos respuesta en el magisterio de la Iglesia10. 

Tú te ves así: 
Pero vosotros conocéis otras respuestas, menos teológicas y más interiorizadas, que 

amenazan con apagar la luz de la esperanza en los corazones de muchos religiosos y cegar en 
sus vidas el manantial de la alegría. 

Desde un análisis de la situación que se supone objetivo, cuando decimos «vida 
religiosa», estaríamos hablando de hombres y mujeres cuya forma tradicional de vida ha 
entrado en crisis manifiesta, pues se han multiplicado los abandonos11; han disminuido las 
vocaciones12; los que quedamos, tenemos delante de nosotros un puñado de días, un ocaso 
irremediable, que no parece ser sólo nuestro ocaso sino el de las instituciones a las que 
pertenecemos. 

                                                           
8 LG 44.  
9 LG 46. 
10 Habréis observado que el magisterio, al referirse a la vida religiosa, se vale de fórmulas que intentan 
darle una identidad dentro de cuerpo de la Iglesia.  
Esas fórmulas, J. A. Estrada las considera de compromiso, y las resume en lo que él llama «teología del 
más»: “de manera especial”, “mejor”, “de total consagración”, “del sólo Dios”, “de modo particular”, 
más íntimamente”, “asemeja más”, “más de cerca”, “inmediata”, “de consagración indivisa”, “más 
libre”, “perennemente”: Cf. J. A. ESTRADA, Religiosos en una sociedad secularizada, 71. 
Si se lee el nº 44 de la constitución dogmática sobre la Iglesia, Lumen Gentium, hallamos en él, explícitos 
o implícitos, una letanía de “más”. 
La pregunta es: ¿Significa eso que la vida religiosa representa en la Iglesia un status de superioridad con 
relación a los que no son religiosos? 
Juan Antonio Estrada piensa que sí. Yo pienso que se puede interpretar así; pero que son posibles otras 
interpretaciones. Cuando el libro de los Hechos se refiere a Bernabé y Pablo como “hombres que han 
entregado su vida al nombre de nuestro Señor Jesucristo” (Hch 15, 26), no creo que los presente como 
superiores a nadie; simplemente los reconoce por lo que manifiestan ser dentro de la Iglesia.  A la 
mente vienen las recomendaciones de Pablo sobre los célibes: “Os digo todo esto para vuestro bien, no 
para poneros una trampa, sino para induciros a una cosa noble y al trato con el Señor sin 
preocupaciones” (1 Cor 7, 35). 
11 J. R. CARBALLO, Crisis de la vida religiosa, en L’Osservatore Romano, 29 de octubre de 2013: 

Nuestro dicasterio, en cinco años (2008-2012), ha dado 11.805 dispensas: indultos para dejar el instituto, 

decretos de dimisión, secularizaciones ad experimentum y secularizaciones para incardinarse en una 

diócesis. Se trata de una media anual de 2361 dispensas.  

La Congregación para el Clero, en los mismos años, ha dado 1188 dispensas de las obligaciones 

sacerdotes y 130 dispensas de las obligaciones del diaconado. Son todos religiosos: esto da una media 

anual de 367,7. Sumando estos datos con los otros, tenemos lo que sigue: han dejado la vida religiosa 

13.123 religiosos o religiosas, en 5 años, con una media anual de 2624,6. Esto quiere decir 2,54 cada 

1000 religiosos. A estos habría que agregar todos los casos tratados por la Congregación para la Doctrina 

de la Fe.  

Según un cálculo aproximado pero bastante seguro, esto quiere decir que más de 3000 religiosos o 

religiosas han dejado cada año la vida consagrada. En el cómputo no han sido insertados los miembros de 

las sociedades de vida apostólica que han abandonado su congregación, ni los de votos temporales. 
12 J. R. CARBALLO, Crisis de la vida religiosa, en L’Osservatore Romano, 29 de octubre de 2013: Desde 
hace tiempo se habla de “crisis” en la y de la vida religiosa y consagrada. Y para justificar este 
diagnóstico frecuentemente se recurre al número de los abandonos, que agudiza la ya de por sí 
alarmante disminución de vocaciones que golpea a un gran número de institutos y que, si continúa así, 
pone en serio peligro la supervivencia de algunos de ellos. 
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  Esa respuesta, que parece la única realista y que, por eso mismo, tanto daño nos 
hace, ahonda sus raíces en una tierra que, se supone, los religiosos debiéramos haber 
abandonado cuando nos pusimos en camino con Cristo Jesús. Esa respuesta nace en la tierra 
de nuestras posibilidades, de nuestros proyectos, de nuestras opciones, de nuestras 
aspiraciones, de nuestras prioridades, de nuestros pesos y medidas, de nuestra idea de éxito. 
Esa respuesta nace en eso que el Señor, cuando llama a Abrán, designa como “tu tierra nativa, 
la casa de tu padre”13. 

Doy gracias a Dios por el fracaso de nuestros intentos de llenar nuestras casas con 
nuevas generaciones destinadas a mantener un modelo de vida religiosa que no encaja en la 
nueva situación del mundo y de la Iglesia. 

Doy gracias a Dios porque es él quien nos ha exilado –quien nos está exilando- de toda 
forma de poder social y eclesial14, y nos está llamando a la marginalidad, a la no visibilidad, a 
servir, que es la única forma de seguir a Cristo Jesús15. 

No piensen que pretendo disimular los datos que ofrece la realidad. Sería algo así 
como ignorar que “un centenario” no se hace la ilusión de tener un hijo, y que, a los noventa, 
una mujer no está en condiciones de experimentar alegrías por maternidad. 

La enorme diferencia entre el realismo de los patriarcas y el nuestro es que, a Abrahán, 
su realismo le dejó en los labios una oración y una sonrisa por el buen humor de su Dios16; a 
Sara, que orillaba detrás de la puerta de la tienda, le dejó una risa a gusto, aunque 
educadamente “se rió por lo bajo”, para que los huéspedes no se molestaran17; pero a ti te 
deja un mal cuerpo que no veas, pues todas tus células van gritando que te has hecho vieja -
¡vieja vida religiosa!- y te has quedado sin hijos y sin esperanza. Tu realismo es deprimente, 
porque sueñas hijos que no son los que Dios te ofrece, y no crees en los que sólo él te puede 
dar. Te sueñas poderosa con hijos numerosos, y has dejado de ver y agradecer el poder de 
Dios manifestado en tu debilidad. 

Así te veo yo: 
Así que bueno será que te hable de lo que yo veo cuando digo «vida religiosa».  
No me lo reprocharéis si tomo como modelo de ‘vidente’ al autor inspirado de esta 

narración: “Los israelitas marcharon de Ramsés hacia Sucot: eran seiscientos mil hombres de a 
pie, sin contar los niños; y les seguía una turba inmensa… La estancia de los israelitas en Egipto 
duró cuatrocientos treinta años. Cumplidos los cuatrocientos treinta años, el mismo día, 
salieron de Egipto los escuadrones del Señor”18.  

Hago  mío ese modo de ver las cosas porque, lejos de cualquier pretensión de 
realismo, pero muy cerca de la verdad, el autor sagrado describe el nacimiento19 de Israel 
como pueblo de Dios. Como él vio a Israel, así veo yo a la «vida religiosa»: un pueblo en 
camino hacia el futuro que Dios le ofrece. Si, con realismo, constatas lo pequeño que es ese 
pueblo, no dejes de verlo, con fe, más numeroso que las estrellas del cielo y las arenas de las 
playas marinas; si ves lo limitado de tus posibilidades, no dejes de ver lo que el Señor quiere 
realizar contigo; si eres consciente de tu esterilidad, no dejes de creer en el que es la fuente de 
la vida20.  

                                                           
13 Gn 12, 1. 
14 Cf. J. A. ESTRADA, Religiosos en una sociedad secularizada. 114. 
15 Cf. J. A. ESTRADA, Religiosos en una sociedad secularizada. 113. 
16 Cf. Gn 17, 17. 
17 Cf. Gn 18, 11-12. 
18 Ex 12, 37-41. 
19 Abrahán y Sara volvieron a reír, porque su Dios volvía a andar metido en los líos de un parto 
imposible. 
20 Sin haber entrado todavía en el tema que se me ha propuesto, ya estamos hablando de esa 
experiencia de Dios desde la que salimos a la misión. 
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Recuerda cómo vio el Señor al ejército de Gedeón, cuando le dijo: “Es mucha la gente 
que está contigo, como para que yo entregue a Madián en tu mano. No vaya a engreírse Israel 
ante mí, diciendo: «Mi mano me ha salvado»”21. Aunque no puedo asegurar que nuestro Dios 
y Señor haya visto de la misma manera al ejército de la «vida religiosa», puedo, sin embargo, 
sospecharlo, y haréis bien en no descartar esa mirada divina sobre los datos que ofrece a 
vuestra consideración el realismo de los análisis: puede que Dios, cribándonos, esté 
reclamando la gloria que sólo a él le corresponde.  

Si así fuese, permitidme sospechar que, en el proceso de adelgazamiento de esta 
armada, todavía no hemos pasado de la primera fase, la que apartaba de la empresa a quien 
tuviese miedo y temblase22; y que, en esta hora, el Señor nos está haciendo bajar a la fuente 
en la que, por el modo de beber, se ha de discernir quiénes y cuántos serán los que se 
enfrenten al enemigo. 

¡El modo de beber!: “Gedeón hizo que el pueblo bajara a la fuente, y el Señor le dijo: 
«A todo el que beba lamiendo el agua con la lengua, como lame el perro, lo pondrás aparte, y 
lo mismo a cuantos doblen la rodilla para beber». El número de los que lamieron el agua 
llevándola con las manos a la boca fue de trescientos. El resto de la gente dobló la rodilla para 
beber agua. El Señor declaró a Gedeón: «Os salvaré con los trescientos hombres que han 
lamido y entregaré a Madián en tu mano»”23. 

Volvemos a las diferencias, que no a las superioridades. 
Esto es lo que veo cuando digo «vida religiosa»: Hombres y mujeres que han sido 

llamados a hacer visible en su debilidad, en su pequeñez –en su realidad-, la gloria de Dios. Y 
que nadie piense que esto se dice como consuelo para tiempos de hambre, pues si los 
religiosos, numerosos o escasos, jóvenes o viejos, sanos o enfermos, dejasen de verse como 
pobres en los que Dios manifiesta su gloria, se verían –y tal vez sea eso lo que ha sucedido- 
como poderosos que se valen por sí mismos, engreídos que van diciendo: “Mi mano me ha 
salvado”24.   

Podéis en este contexto recordar el motín de Israel en Refidín, lugar que Moisés 
rebautizó con los nombres de Masá y Meribá, “a causa de la querella de los hijos de Israel y 
porque habían tentado al Señor, diciendo: «¿Está el Señor entre nosotros o no?»”25. Imagino 
que “lamer el agua como lamen los perros” puede ser un signo de fe en el Señor, cuando todo 
invita a ‘querellarse’. 

Así veo yo la «La vida religiosa», la que es, la real: como un regalo de Dios a la Iglesia –
con lo cual digo que en la gracia de Dios está su principio-, y es en la Iglesia, por la evidencia de 
la pobreza y de la fe, una evidencia de la gloria de Dios –con ello digo que la gloria de Dios es 
su fin-. 

De qué hablamos cuando decimos «salir a la misión»: 
 

No se trata de oficios, servicios, cargos, empleos, trabajos, obras, tareas… Todo eso se 
expresa en plural, y es signo de poder; mientras que la misión de la que aquí hablamos es una 
sola, única, y lo es, no porque no conocemos otra, sino porque no cabe otra; y está transida en 
todo por el no poder. 

                                                           
21 Jue 7, 2. 
22 Cf. Jue 7, 3: “Se volvieron veintidós mil del pueblo y quedaron diez mil”. 
23 Jue 7, 5-7. 
24 Jue 7, 2. 
25 Ex 17, 7. 
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Cuando decimos «misión»: 
No sabremos identificar esa misión única si no la ponemos en relación con el único 

designio salvador de Dios, designio que se nos ha revelado en la obra maravillosa de la 
creación y en la obra aún más asombrosa de la redención: “A todos los elegidos, el Padre, 
desde la eternidad, los conoció y los predestinó a ser conformes a la imagen de su Hijo para 
que éste sea el primogénito de muchos hermanos”26. 

Para llevar a término ese designio divino, para esa misión única, “vino el Hijo, enviado 
por el Padre, que nos eligió en él antes de la creación del mundo y nos predestinó a ser en él 
hijos adoptivos, porque quiso que todo tuviera a Cristo como Cabeza”27. 

Él “comenzó su Iglesia con el anuncio de la Buena Noticia, es decir, de la llegada del 
Reino de Dios”. Este Reino se manifiesta a los hombres en las palabras y en las obras de Jesús 
de Nazaret. Pero, ante todo, se manifiesta en la propia persona de Cristo, Hijo de Dios e Hijo 
del hombre, que vino a servir y a dar su vida en rescate por muchos28. Él es a la vez el enviado y 
la misión. 

Así pues, si hablamos de misión, hablamos de designio eterno de Dios, hablamos del 
Hijo enviado por el Padre a llevar a término aquel designio de salvación, hablamos del Espíritu 
enviado a santificar continuamente a la Iglesia, de modo que los creyentes puedan ir al Padre a 
través de Cristo en el mismo Espíritu29. 

Esta Iglesia, este “pueblo unido por la unidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”30, 
recibe “la misión de anunciar el Reino de Cristo y de Dios, y establecerlo en todos los pueblos, 
Reino del que ella constituye en la tierra el germen y el comienzo”31.  

Es Cristo resucitado quien la envía, al anochecer del día de la resurrección: “Como el 
Padre me ha enviado, así también os envío yo”32. 

Y ella, creyente, bautizada, ungida y transformada, acepta la misión a la que es enviada 
por su Señor, acepta esa única misión que es Cristo Jesús, y la acepta al modo de Cristo Jesús. 
Ella, constituida místicamente en cuerpo de Cristo continúa en el mundo misión y modo del 
que es su Cabeza. Ella, animada por el Espíritu Santo, que es el único y el mismo en la Cabeza y 
en el cuerpo, se entrega a la misión de Cristo Jesús, al modo de Cristo Jesús. 

El modo es inseparable de la  misión: “Así como Cristo realizó la obra de la redención 
en la pobreza y la persecución, también la Iglesia está llamada a seguir el mismo camino para 
comunicar a los hombres los frutos de la salvación. Cristo Jesús, a pesar de su condición 
divina… se despojó de su rango y tomó la condición de esclavo, y por nosotros se hizo pobre a 
pesar de ser rico… La Iglesia… no existe para buscar la gloria de este mundo, sino para 
predicar, también con su ejemplo, la humildad y la renuncia. Cristo fue enviado por el Padre a 
anunciar la Buena Noticia a los pobres… a sanar a los de corazón destrozado, a buscar y salvar 
lo que estaba perdido. También la Iglesia abraza con amor a todos los que sufren bajo el peso 
de la debilidad humana, más aún, descubre en los pobres y en los que sufren la imagen de su 
Fundador pobre y sufriente, se preocupa de aliviar su miseria y busca servir a Cristo en ellos”33. 

La misión ahonda sus raíces en la encarnación del Hijo, en su abajamiento desde la 
condición divina hasta lo hondo de la condición humana, hasta la muerte, hasta la muerte de 
cruz. El Hijo fue enviado desde el Padre, y fue enviado así, por ese camino que es el camino del 
Enviado, el camino del que es para nosotros “camino, verdad y vida”. Fuera de ese camino se 
desvanece la misión. 

                                                           
26 LG 2. 
27 LG 3. 
28 LG 5. 
29 Cf. LG 3-4. 
30 LG 4. 
31 LG 5. 
32 Jn 20, 21. Cf. LG 17. 
33 LG 8. 
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Ésta es la  misión de la Iglesia, y éste es también el camino de la Iglesia. Es el pueblo de 
Dios el que es enviado, todo él está llamado a participar en la misión, todos hemos de recorrer 
ese camino; pero cada uno lo ha de hacer según los talentos recibidos, según la vocación a la 
que es llamado, según el carisma con que ha sido agraciado34, pues “hay diversidad de 
carismas, pero un mismo Espíritu; hay diversidad de ministerios, pero un mismo Señor; y hay 
diversidad de actuaciones, pero un mismo Dios que obra todo en todos”35. Unos son los 
ministerios que el Espíritu del Señor asigna a los ministros ordenados36, otras son las tareas 
que “pertenecen especialmente a los laicos”37, y otras aún las que son prioritarias para algunos 
cristianos clérigos y laicos, llamados por Dios a gozar de un don particular en la vida de la 
Iglesia y a contribuir, cada uno a su manera, a la misión salvadora de ésta38. 

Identificados ante los demás por la profesión de los consejos evangélicos, los religiosos 
se identifican ante sí mismos, en su intimidad, porque han dado a sus vidas un horizonte de 
totalidad: de entrega total al servicio de Dios –de entrega total a la  misión recibida-, y de 
amor a Dios por encima de todo.  

En las palabras de Jesús de Nazaret al joven rico ya se vislumbra ese horizonte de 
totalidad que pertenece al corazón del estado religioso, y que implica entrar por el camino de 
Jesús, bajar con Jesús, desposeerse de lo que se tiene para seguirle a él: “Una cosa te falta: 
anda, vende lo que tienes, dáselo a los pobres, así tendrás un tesoro en el cielo, y luego ven y 
sígueme”39.  

Vale la pena recordar las otras dos versiones del relato.  
La de Mateo enlaza la llamada que se hace al joven con la perfección de la ley 

promulgada en el sermón de la montaña. Allí se había dicho: “Sed perfectos, como vuestro 
Padre celestial es perfecto”40. Al joven rico se le dice: “Si quieres ser perfecto, anda, vende tus 
bienes, da el dinero a los pobres –así tendrás un tesoro en el cielo- y luego ven y sígueme”41. 

La de Lucas resalta la radicalidad del empobrecimiento, pues dice: “Todavía te falta 
una cosa: vende todo cuanto tienes y distribúyelo a los pobres –y tendrás un tesoro en el cielo; 
luego, ven y sígueme”42. 

Y los tres hacen referencia a un tesoro en el cielo, un tesoro que sólo podrá tener 
quien renuncie a los bienes que posee en la tierra43. 

La participación de los religiosos en la misión de la Iglesia es inseparable de su opción 
radical por la pobreza, por el camino de abajamiento de Jesús, hasta traspasar con él las 
fronteras de la muerte de cruz. 

Cuando decimos «salir»: 
El primer sentido que da el Casares al verbo “salir” es el de “pasar de la parte de 

adentro a la de afuera”; y el segundo, como si se tratase de algo que se deduce de ello con 
naturalidad, es el de “partir” o “marcharse de un lugar a otro”44.  

                                                           
34 La misión a la que nos envía el Espíritu de Dios es vínculo de unidad entre los discípulos de Jesús y 
constituye un fundamento sólido para sus relaciones mutuas. 
35 1 Cor 12, 4-6. 
36 Cf. LG 18-29. 
37 Cf. LG 30-38. 
38 Cf. LG 43. 
39 Mc 10, 21.  
40 Mt 5, 48. 
41 Mt 19, 21. 
42 Lc 18, 22. 
43 Esa referencia evoca la enseñanza de Jesús: “No atesoréis para vosotros tesoros en la tierra, donde la 
polilla y la carcoma los roen y donde los ladrones abren boquetes y los roban. Haceos tesoros en el cielo, 
donde no hay polilla ni carcoma que los roen, ni ladrones que abren boquetes y roban. Porque donde 
está tu tesoro, allí estará tu corazón” (Mt 6, 19-21). 
44 J. CASARES, Diccionario ideológico de la lengua española. 2ª Ed. (Barcelona 1971). 
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Ambos sentidos están presentes en el mandado del Señor a Abrán: “Sal de tu tierra, de 
tu patria, y de la casa de tu padre, hacia la tierra que te mostraré… Abrán marchó como le 
había dicho el Señor”45. 

Pero la fe intuye que, en esa narración bíblica, hay más que un cambio de lugar desde 
un punto de partida a uno de llegada. Y ese algo más lo conlleva la irrupción de Dios en la 
escena cotidiana del hombre: Dios habla, Dios llama, y su palabra, que tiene forma de 
imperativo y de propuesta, la tiene también de compromiso y de promesa: “Haré de ti una 
gran nación, te bendeciré, hará famoso tu nombre y serás una bendición”46. 

He dicho fe, he dicho Dios, y se entiende que hablamos de esa experiencia de Dios 
desde la que el hombre sale a su misión. En el principio de esa experiencia está siempre la 
iniciativa de Dios: su llamada, su promesa, su fidelidad. Abrán no habría podido salir hacia su 
destino de bendición si antes no hubiese salido a su encuentro un Dios que habla. 

Sin iniciativa de Dios, sin palabra de Dios que interpele al hombre, sin escucha de la 
palabra –sin obediencia a la palabra-, se podrá ir de un lugar a otro, como salió de Ur de los 
caldeos Teraj, con su hijo Abrán, con su nieto Lot, con su nuera Saray47,  pero no habrá salida a 
la misión que Dios confía a sus enviados cuando los llama. 

Si te sitúas en el punto de partida –en el «desde dónde» te pones en camino-, 
observarás que, antes de que se muevan tus pies, habrá de moverse tu corazón, tu voluntad, 
todo tu ser, como dejó expresado el que escribió: “Por la fe obedeció Abrahán a la llamada y 
salió hacia la tierra que iba a recibir en heredad48. No habrá salida a la misión sin obediencia a 
la llamada. 

«Salir» desde la contemplación: 
 

Ahora, si no queremos que la frialdad de los razonamientos agoste la vitalidad de la 

experiencia, hemos de buscar en la contemplación la ayuda que necesitamos para adentrarnos 

en ese misterio de fe que es la llamada a «salir».  

Salir a la misión como Abrán: 
Vamos a intentar leer la vocación de Abrán a la luz de la historia de salvación que sigue 

a aquella llamada.  
Del relato de la ‘vocación de Abrahán’ impresiona lo que tiene de invitación a traspasar 

fronteras: “El Señor dijo a Abrán: _Sal de tu tierra nativa y de la casa de tu padre a la tierra que 
yo te mostraré”49.  

Del misterio que es Dios viene la llamada. Desde Dios, desde su misterio, llega el 
sonido de ese imperativo interior que interpela la libertad del hombre: “Sal de...”. Sal de lo 
conocido, lo definido, lo delimitado: “Tu tierra… la casa de tu padre”. 

Esa llamada que te arranca a lo que considerabas controlado y medido –a lo que en 
realidad te controlaba y medía-, te proyecta más allá de ti mismo, más allá de tus 
posibilidades, más allá de tu horizonte cotidiano. Esa llamada te ‘des-tierra’ de tu mundo, pero 
no te abandona a la frustración del sinsentido o al abismo de la nada, sino que te encamina 
hacia el futuro de Dios, hacia el futuro que es Dios. 

                                                           
45 Gn 12, 1. 4. 
46 Gn 12, 2. 
47 Cf. Gn 11, 31. 
48 Heb 11, 8. 
49 Gn 12, 1. 
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He dicho Dios, el que es indecible, el que es impensable. Y sin embargo, en la vida del 
creyente, Dios es presencia tan concreta como sus promesas: “Haré de ti un gran pueblo, te 
bendeciré, haré famoso tu nombre… A tu descendencia le daré esta tierra”50. 

Y tú, creyente, sabes que si entras por el camino de las promesas de Dios, estás 
atravesando “a pie enjuto” las fronteras del misterio. Tú sabes que, más allá del mar que te 
cerraba el paso, te esperan “tribus de estrellas” que nunca terminarás de contar. Sabes que 
más allá de la tierra de tus servidumbres te espera, dispuesto como una mesa con pan del cielo 
y agua de la roca, el desierto por el que ir hacia otra tierra, que mana leche y miel. Sabes que 
más allá de tu mundo de muerte te espera una ley de vida, que es camino hacia la libertad 
para los esclavos, hacia el derecho para los oprimidos, hacia la paz para los atribulados. 

La palabra que te des-tierra de lo que conoces, no te condena a la oscuridad de lo 
ignoto, sólo te empuja hacia la luz de lo inefable. Tú no te mueves hacia lo oculto, sino que 
caminas en esperanza hacia lo que tu Dios te ha manifestado. Tú no dejas atrás lo que 
desprecias –puede que hayas dejado lo que estimabas más valioso para ti-; sino que sales en 
busca de lo que vas a recibir en herencia, lo que tu Dios te ha prometido.  

Por la fe, has situado tu vida en las fronteras del misterio. Por la fe, te has hecho en la 
tierra extranjero y peregrino51. 

Tal vez la primera forma de vida religiosa que el mundo necesita conocer sea la de los 
hombres y mujeres que, entregados a la contemplación, escrutan el corazón de la esperanza, 
las profundidades de Dios. Ellos son exploradores de lo inefable, centinelas del misterio, des-
terrados que cantan la belleza de la patria “saludada de lejos”. 

Lo que solemos llamar “vocación de Abrán” es el preludio de una alianza, es la 
anunciación de un nacimiento. 

No encontrarás en esa llamada un imperativo despótico, un mandato vejatorio, una 
orden superior, sino sólo una propuesta, una invitación, un ofrecimiento, una palabra que 
invita, un horizonte que atrae. 

Cuando en la Escritura lees que “Abrán marchó como le había dicho el Señor”, 
entiendes que Abrán creyó lo que se le había dicho, se fió de quien se lo había dicho, 
reconoció en quien le había hablado el poder de hacer lo que le había prometido, y, al ponerse 
en camino, confesó la fidelidad de Dios a la palabra pronunciada. 

Allí donde lees: “Abrán marchó como le había dicho el Señor”, tú entiendes que Abrán 
estaba empezando a recorrer el camino que lo llevaría a la gracia de la alianza52. Aunque lees: 
“Abrán marchó”, aunque entiendes que está emigrando un hombre, tu fe vislumbra que se 
está gestando el naciendo un pueblo que será de Dios y de Abrán, porque nace de la palabra 
que Dios dice, y de la fe del hombre que la escucha. Aunque lees: “Abrán marchó”, esas 
palabras son para ti el borrador de un “hágase”, que oirás en otra anunciación: “hágase en mí 
según tu palabra”53. 

Algo te dice que, también para la vida religiosa, “salir a la misión” ha de ser mucho 
más que ponerse a recorrer caminos que llevan de un lugar a otro. Tu “salida a la misión” 
ahonda sus raíces en una palabra escuchada y un “hágase”. También tú confías en tu Dios, 
confiesas su fidelidad, y “sales” para heredar una bendición y ser bendición. 

Cuando “Abrán marchó, como le había dicho el Señor”, intentaría imaginar la tierra 
que Dios le iba a mostrar, la nación que de él se había de hacer, el renombre que había de 
tener, la bendición que había de ser. Aquel día también fue para Dios día de imaginar y soñar, 
como imagina un padre al hijo que le va a nacer. 

                                                           
50 Gn 12, 2. 
51 Cf. Heb 11, 13. 
52 Cf. Gn 15. 
53 Lc 1, 38. 
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Cuando “Abrán marchó”, para él y para Dios empieza una historia de esperanzas y 
zozobras54. 

Aquel día empieza la historia de Israel, la de Jesús, la de la Iglesia, nuestra propia 
historia de hijos de Dios y de la fe de Abrán55. 

Salir a la misión como María de Nazaret: 
Los tiempos se están haciendo últimos, y el interlocutor de Dios en esa hora de la 

salvación es una doncella. 
El evangelista Lucas, al mostrárnosla, describe lo que pudiéramos considerar “su 

tierra”, “su patria”, “la casa de su padre”, su mundo familiar, su proyecto de futuro:  
 “El ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una 

virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la virgen era 
María”56. 

Esa joven virgen va a ser llamada a vivir otro futuro, a realizar otro proyecto, a hacer 
suyo el proyecto de Dios.  

En las manos frágiles de una mujer que, según la ley habría de ser apedreada57, es 
donde Dios pone la culminación de la historia, el cumplimiento de su designio eterno de 
salvación, la llegada de los tiempos a su plenitud. Es manifiesta la desproporción entre las 
obras de Dios y las posibilidades de la mujer por medio de la cual tales obras se van a realizar. 
Y esa desproporción, no la disminuyen sino que la aumentan la vocación y los dones que la 
acompañan, pues una y otros son del Señor y, si resaltan la grandeza de sus obras, resaltan al 
mismo tiempo la humilde pequeñez de su esclava:  

“El ángel, entrando en su presencia, dijo: «Alégrate, llena de gracia, el Señor está 
contigo”. 

                                                           
54 Israel visto como un niño:  
Con lenguaje lleno de humanidad, el profeta describe sueños y desilusiones en el corazón de Dios: 

“Cuando Israel era joven lo amé y de Egipto llamé a mi hijo.  
Cuanto más los llamaba, más se alejaban de mí: sacrificaban a los baales, ofrecían incienso a los 
ídolos.  
Pero era yo quien había criado a Efraín, tomándolo en mis brazos; y no reconocieron que yo los 
cuidaba.  
Con lazos humanos los atraje, con vínculos de amor. Fui para ellos como quien alza a un niño 
hasta sus mejillas. Me incliné hacia él para darle de comer” (Os 11, 1-4). 

Israel visto como mujer amada: 
“Por aversión te arrojaron a campo abierto el día que naciste. Yo pasaba junto a ti y te vi 
revolviéndote en tu sangre, y te dije: sigue viviendo, tú que yaces en tu sangre, sigue viviendo. 
Te hice crecer como un brote del campo. Tú creciste, te hiciste grande, llegaste a la sazón. Tus 
senos se afirmaron y te brotó el vello, pero continuabas desnuda. Pasé otra vez a tu lado, te vi 
en la edad del amor; extendí mi manto sobre ti para cubrir tu desnudez. Con juramento hice 
alianza contigo y fuiste mía. Te lavé con agua, te limpié la sangre que te cubría y te ungí con 
aceite. Te puse vestiduras bordadas, te calcé zapatos de cuero fino, te ceñí de lino, te revestí de 
seda. Te engalané con joyas: te puse pulseras en los brazos y collar en tu cuello. Te puse un 
anillo en la nariz, pendientes en las orejas y una magnífica diadema en tu cabeza. Lucías joyas 
de oro y plata, vestidos de lino, seda y bordado; comías flor de harina, miel y aceite; estabas 
cada vez más bella y llegaste a ser como una reina… Pero tú, confiada en tu belleza, te 
prostituiste” (Ez 16, 5-13. 15). 

La relación de Dios con Israel es una historia de esperanzas y zozobras.  
55 Tal vez convenga recordar que la misión de Abrán es su participación en la única misión, cumplida en 
Cristo Jesús. Abrán vio el día de Cristo Jesús, pues participó en su misión. 
56 Lc 1, 26-27.  
57 Las palabras del relato de la anunciación, “a una virgen desposada con un hombre”, reproducen el 
texto de Dt 22, 23: “Si una joven virgen está desposada con un hombre y otro la encuentra en la ciudad 
y se acuesta con ella, sacaréis a los dos a la puerta de esa ciudad y los lapidaréis hasta que mueran”.  
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Si viésemos ahí, además de un saludo, una invitación a la alegría, esa invitación estaría 
justificada por la revelación que las palabras hacen de la pequeñez agraciada58 de la mujer a 
quien se dirigen. Cuando la fe de la mujer haya acogido tan asombrosa revelación, desde su 
corazón, desde su pequeñez enaltecida59, subirá hasta el cielo un cántico al Poderoso que en 
ella ha hecho obras grandes60. 

Esa pequeñez bendecida61 que justifica la invitación a la alegría y reclama e inspira un 
cántico de alabanza, es la “experiencia de Dios” desde la que “saldrá” a su misión María de 
Nazaret. 

De Abrán, el autor sagrado había escrito: “Abrán marchó como le había dicho el 
Señor”.  

De María, el evangelista nos dejó una confesión de obediencia a la palabra del Señor: 
“He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra”62.  

Si de Abrán se dijo que “salió”, y nosotros entendimos que “obedeció”; de María, se 
dice que “obedeció”, y todos entendemos que, con su “hágase”,  ella “salió” hacia la tierra 
que su Dios le había de indicar, hacia la misión que se le confiaba, hacia el futuro que Dios 
quería crear con ella. 

Salir a la misión al modo de Cristo: 
Abrán obedeció saliendo; María salió obedeciendo. Considera ahora el camino por el 

que va a su misión la Palabra encarnada, el Hijo de Dios, el mediador de la salvación, Cristo 
Jesús: “El cual, siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios; al 
contrario, se despojó de sí mismo tomando la condición de esclavo… se humilló a sí mismo, 
hecho obediente hasta la muerte, y una muerte de cruz”63. 

También él “sale”, también él se pone en camino al modo de Abrahán, también él 
obedece al modo de María. Pero las palabras de la revelación cristológica te permiten intuir la 
profunda relación que hay entre “salir” y “ofrecerse”, entre camino y entrega, entre 
obediencia y sacrificio, entre abajamiento y salvación.  

La Carta a los Hebreos así lo interpretó: “Es imposible que la sangre de los toros y los 
machos cabríos quite los pecados. Por eso, al entrar él en el mundo, dice: Tú no quisiste 
sacrificios ni ofrendas, pero me formaste un cuerpo; no aceptaste holocaustos ni víctimas 
expiatorias. Entonces yo dije: He aquí que vengo para hacer, ¡oh Dios!, tu voluntad”64. 

El camino del Hijo empieza en Dios, sale del corazón de Dios, y algo te dice que 
también Abrán y María, antes de salir de su tierra, antes de abandonar su proyecto, han salido 
de Dios, porque eran proyecto de Dios para el hombre, eran bendición de Dios sobre el 
hombre, eran gracia de Dios para los necesitados de salvación. 

Ese camino se recorre bajando, se recorre en la obediencia, se recorre poniendo la 
vida entera sobre el altar de un “aquí estoy”, de un “heme aquí”, de un “he aquí que vengo 
para hacer, ¡oh Dios!, tu voluntad”. 

¿A dónde nos ha llevado el camino de la contemplación? A la experiencia de Dios que 
ya habíamos intuido como necesaria al principio de la reflexión: La participación de los 
religiosos en la misión de la Iglesia es inseparable de su opción radical por la pobreza, por la 
kénosis, por el camino de abajamiento de Jesús, hasta traspasar con él, obedeciendo, las 
fronteras de la muerte de cruz. 

                                                           
58 María es “La-llena-de-gracia”. 
59 En María “el Poderoso ha hecho obras grandes”. 
60 Cf. Lc 1, 46-55. 
61 De María, el Espíritu Santo dice: “¡Bendita tú entre las mujeres!”: Lc 1, 42.  
62 Lc 1, 38. 
63 Flp 2, 7.8. 
64 Heb 10, 4-7. 
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A esa experiencia, en Jesús de Nazaret, en su cuerpo que es la Iglesia, y en esa forma 
particular de ser Iglesia que es la vida religiosa, la hemos llamado encarnación, 
empobrecimiento, descenso hasta el campamento de los pobres. Y eso nos hace intuir que la 
experiencia de Dios desde la que salimos a la misión, tiene mucho que ver con la  experiencia 
de la injusticia que padecen los pobres. 

 “Lo que «sale» de la boca de Dios”: 
La expresión “toda palabra que sale de la boca de Dios” nos la hizo familiar el relato de 

las tentaciones de Jesús según el evangelio de Mateo65.  
En ese relato, Jesús responde al tentador con palabras entresacadas de un texto del 

Deuteronomio, que decía: “Él (el Señor) te afligió, haciéndote pasar hambre, y después te 
alimentó con el maná, que tú no conocías ni conocieron tus padres, para hacerte reconocer 
que no solo de pan vive el hombre, sino que vive de todo cuanto sale de la boca de Dios”66. 

Tú me has preguntado: “desde qué experiencia de Dios –desde dónde- sale a la misión 
la vida religiosa”; y yo, por lo que puedo intuir del misterio de la Iglesia, por lo que puedo 
conocer de ese modo especial de ser Iglesia que es la vida religiosa, y por lo que puede 
decirme del misterio de Dios su revelación, te diría que la vida religiosa, como la Iglesia, “sale 
de la boca de Dios” para que el hombre viva, “sale de la boca de Dios” para que en el camino 
de los pobres no se apague la luz esperanza.  

En el contexto del Deuteronomio, se entiende que de la boca de Dios sale el maná. En 
el contexto del evangelio de Mateo, de la boca de Dios sale su palabra. Y en ese mismo 
evangelio se dice que “lo que sale de la boca, brota del corazón”67, entendiendo por corazón lo 
que es más nuestro de nosotros mismos. En ese sentido, maná y palabra, que salen de la boca 
de Dios para su pueblo, salen de su corazón. 

Y así veo a la Iglesia, y en ella a la vida religiosa: son palabra y maná que salen del 
corazón de Dios, que van de Dios al desierto donde el hombre sufre, de Dios al campamento 
de los pobres, al camino de los excluidos, al lugar donde yacen los que han perdido la 
esperanza; palabra y maná que, por ser de Dios, lo hacen presente, son sus mensajeros y su 
mensaje, son sacramentos de su amor. 

Quien os recibe a vosotros, palabra y maná que sale de la boca de Dios, lo recibe a él; y 
quien a vosotros os rechaza, lo rechaza a él. 

Porque salís de Dios para el hombre, corréis la suerte de los dones de Dios: se os 
puede menospreciar, ignorar, rechazar, como los israelitas despreciaron el maná68, como los 
de su propia casa despreciaron al Verbo de Dios que los visitaba69. 

Ésa es vuestra misión y vuestra gloria, pero encierra también la gravísima 
responsabilidad de ser para el hombre la palabra que Dios ha pronunciado, el pan que Dios ha 
preparado, la luz que Dios ha encendido para que alumbre a todos los de la casa, la sal con que 
Dios ha querido dar sabor a la vida de los pobres. 

«Salir» desde lo hondo de la pobreza humana: 
 

La vida religiosa no puede prescindir de la experiencia contemplativa del misterio de 
Dios, pues está llamada a imitar lo que contempla, a vivir lo que escucha, a dar el evangelio 
que ha recibido. 

                                                           
65 Cf. Mt 4, 4. 
66 Dt 8, 3. 
67 Mt 15, 18. 
68 “Nos da náuseas ese pan sin sustancia”: Núm 21, 5. 
69 Cf. Jn 1, 11. 
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Pero el corazón no se abrirá a la gracia de esa experiencia si la compasión no lo ha 
abierto antes al dolor de los oprimidos. 

No creo equivocarme si digo que los religiosos hemos nacido todos mirando a Dios y a 
los pobres. 

El pobre, ya sea el otro, ya sea yo mismo, es el lugar teológico donde se descubre la 
verdad del rostro de Dios, es la identidad que Dios ha querido darse; y los nombres de los 
pobres son los nombres con que Dios ha querido llamarse.  

Es decir, que la experiencia de Dios, siempre necesaria para que la vida religiosa salga a 
la misión, es inseparable de la vida de los pobres. Lo cual me lleva a sospechar que, una de las 
muchas causas del oscurecimiento de la vida religiosa en la Iglesia, ha sido y es nuestro 
alejamiento de las víctimas de la injusticia, nuestra indolencia frente al indigente y al pobre70, 
nuestra complicidad en el desarrollo de la globalización de la indiferencia71.  

Apartándonos de los pobres, interiorizamos de forma inconsciente las razones del 
mundo, las del poder, las del dinero, y desahuciamos del corazón las razones del evangelio. 

 “Yo soy pobre”: 
Una primera forma de pobreza que los consagrados habrán de conocer por experiencia 

personal es la que describe el salmista, cuando dice: “Yo soy pobre y desgraciado: oh Dios, 
socórreme, que tú eres mi auxilio y mi liberación. ¡Señor, no tardes!”72 La misma experiencia 
que expresan las palabras de aquel otro salmo: “Líbrame por tu bondadoso amor, porque soy 
humilde y pobre”73. 

Esa necesidad experimentada, tan radical y tan personal que no encontrarás en ti 
mismo modo alguno de satisfacerla, será la puerta por la que entres al mismo tiempo en la 
casa de la humildad, en el misterio del amor que es Dios, en el abismo de la gratuidad de ese 
amor. 

Tu pobreza te acercará a la verdad de ti mismo y a la verdad de Dios. 
Y desde ahí, desde la verdad, te nacerán palabras de confianza para tu súplica, se te 

dará disponibilidad para la aceptación de ti mismo y la comprensión de los demás, y la vida se 
te hará un cántico siempre nuevo de agradecimiento y alabanza para tu Dios. 

Pero estamos hablando de una verdad –“yo soy pobre”- que no se aprende en los 
libros, sino que se recibe como fruto de un proceso interior de crecimiento en la fe y de 
profundización en el conocimiento de nosotros mismos. Hablamos de una sabiduría que viene 
de lo alto y que se adquiere poniendo cada día nuestra vida bajo la luz del amor que Dios nos 
tiene, hasta que veamos lo que somos: “Yo soy pobre”. 

La meta de ese proceso interior no es que optemos por una pobreza que no tenemos, 
sino que reconozcamos una pobreza radical que siempre nos tiene, porque es propia de la 
condición humana, tanto que podríamos identificarla con la misma condición humana, con la 
debilidad de nuestra carne, con la carne de nuestra debilidad. 

Y ésa es pobreza que, siendo de todos, todos hemos de trabajar para reconocerla 
como nuestra y abrazarla, de modo que, desposados con ella, podamos decir delante del 
Señor: Yo soy pobre. 

Dios es pobre: 
Esa pobreza nuestra es la que hizo suya la Palabra que en el principio estaba junto a 

Dios, la Palabra que era Dios, de la que se dice: “Y el Verbo se hizo carne y habitó entre 

                                                           
70 Cf. Ez 16, 49: “Ésta fue la culpa de Sodoma y sus ciudades: soberbia, saciedad y despreocupada 
indolencia, sin socorrer ni al indigente ni al pobre”.  
71 Cf. Papa Francisco, Exhortación apostólica « Evangelii Gaudium », nº 54. 
72 Sal 70 6: egenus et pauper. 
73 109, 21-22: egenus et pauper. Al traducir “egenus” por humilde, se pierde, creo yo, el significado 
obvio de la palabra, que es el de “necesitado”.  
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nosotros”74. Se trata de la carne de nuestra debilidad, con la que el Altísimo Hijo de Dios se ha 
desposado para siempre. 

La encarnación, revelación asombrosa del compromiso definitivo de la Palabra de Dios 
con la debilidad del hombre, es también revelación del compromiso de Dios con los pobres: 
“Conocéis la gracia de nuestro Señor Jesucristo, el cual, siendo rico, se hizo pobre por vosotros 
para enriqueceros con su pobreza”75. 

Conocéis al Dios de la revelación, al Dios de la encarnación, al Dios que se despoja de sí 
mismo, al Dios que es caridad, al Dios que es de los pobres, al Dios que es para los pobres. 

A nosotros se nos ha concedido conocer en plenitud lo que nuestros padres en la fe 
habían podido intuir a la luz de su propia historia: “Señor, tú eres mi Dios; te ensalzaré y 
alabaré tu nombre… porque fuiste fortaleza para el débil, fortaleza para el pobre en su 
aflicción, refugio en la tempestad, sombra en el calor”76. 

El profeta había visto a Dios cerca de los pobres. El apóstol lo vio pobre. Y tu fe intuye 
–lo digo de la vida religiosa- que en tu relación con los pobres estás llamada a ser “perfecta” 
como lo es tu Dios: a estar cerca de ellos, a hacerte pobre por ellos, a ser pobre con ellos. 
 

Conclusión: 

Sólo un ciego no ve que nos hallamos en condiciones óptimas para salir a la misión: 
Somos pocos y con fecha de caducidad cercana a su límite; no nos queda más fuerza que la de 
nuestra debilidad; Abrán y Sara, ancianos y sin hijos, son un icono que muy bien representa 
esta etapa de nuestra vida. Lo dicho, no hallamos en las condiciones requeridas para salir 
confiados de nuestra tierra hacia la tierra que el Señor nos mostrará. 

Se me ha preguntado desde qué experiencia de Dios salimos. Y esto es lo que creo se 
puede responder: La vida religiosa sale a la misión en comunión con un Dios que se ha hecho 
pobre para los pobres. 

Siguiendo a Cristo pobre, vas al encuentro de Cristo en los pobres. 

                                                           
74 Jn 1, 14. 
75 2 Cor 8, 9: propter vos egenus factus est, cum esset dives, ut illius inopia vos divites essetis. 
76 Is 25, 1. 4. 


