
1 

Entre dos luces: la “hora mágica” de la vida religiosa de las mujeres 

Por: Mercedes Navarro Puerto 

 
Muchos la denominan la hora mágica. Es un momento breve y único del atardecer, que 
funde en el horizonte los tonos cromáticos del día que termina y la noche por venir. La 
luz es suficiente e insuficiente a la par. Es un momento de transición, de inquieta belleza 
y engañosa serenidad. La hora mágica participa del espíritu de la vigilia del sábado 
santo cristiano, situado entre la noche y el día, las tinieblas y la luz, el silencio y el 
canto, la pérdida de la muerte y la esperanza de la vida  nueva; donde los  creyentes 
nos  sentimos tentados por  el  sueño de  la inconsciencia y  el  miedo,  e  invitados 
a  permanecer despiertos y  atisbar  las primeras luces del alba. La hora mágica del 
crepúsculo y la vigilia pascual del sábado santo, con su fuerza evocadora, su poesía  y 
simbolismo, nos brindan un lenguaje capaz de expresar la rica y plural experiencia que 
caracteriza este momento único que vivimos las religiosas. 
 
Venimos de un largo pasado dentro de la Iglesia que conecta, en sus orígenes, con la 
frescura de la llamada de Jesús a sus discípulos a seguirle. Nacidos y enraizados, unas 
veces mejor y otras peor, en el seno de las diferentes culturas y épocas, las religiosas y 
los religiosos hemos sido unas veces más numerosos y otras menos; en algunos 
momentos hemos estado cerca de la vida y los intereses de nuestros hermanos y 
hermanas y, en otros, hemos vivido al margen creando una cultura propia alejada de la 
realidad y ajena a la vida del pueblo. Hemos sido voces valientes y proféticas en la 
iglesia, germen y estímulo de renovación eclesial y social, tanto como opresores y 
cómplices de políticas, doctrinas y sistemas intrínsecamente dañinos para los seres 
humanos.   Con frecuencia nos hemos creído seres superiores y más perfectos, 
rompiendo así la comunidad de iguales querida por Jesús; rompiendo la igualdad 
fundamental de las diferentes formas de vida cristiana e incluso del resto de los seres 
humanos. A pesar de que la VR ha sido y  es  numérica y proporcionalmente femenina 
y  laica (¿es  laica la  vida religiosa?), nos hemos caracterizado por un clericalismo 
sectario, clasista y sexista. 
 
Nuestro presente no es menos ambiguo que nuestro pasado. Junto a las mártires, y 
misioneras, mujeres comprometidas a favor de los más pobres y necesitados, que se 
arriesgan por la causa del Reino o Proyecto de Dios, muchas de nosotras andamos 
perdidas. Al lado de unas formas de VR en tensión, en actitud perenne de búsqueda y a 
la escucha de la Palabra de Dios, que unas veces grita claramente y las más apenas 
susurra, encontramos entre nosotras otras formas de VR apagadas, desmotivadas y que, 
en definitiva, han perdido su norte. Pero es en este presente contradictorio en el que 
encontramos también los gérmenes de nuevas formas de VR que queremos desarrollar y 
que desearíamos que se dieran a la luz ya, de inmediato, y mucho más abiertamente. 
 
La hora mágica y la pascua cristiana, entre dos luces, efectivamente, es una metáfora 
adecuada para comprender lo que hemos vivido como nuestro pasado y lo que 
deseamos que constituya nuestro futuro. Porque una cosa es cierta: ahora mismo, en la 
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línea del horizonte, no es menos real el legado del pasado remoto e inmediato, el 
rescoldo de la luz que se extingue, que los anhelos y gérmenes de la que podría ser 
una fuente de luz nueva que ya comenzado. Vivimos un presente de frontera, 
desgarrado, apasionante y lúcido. 
 
En las tres últimas décadas hemos ido entrando en una profunda crisis. Más profunda 
de lo que pensamos. Ahora, en muchos de nuestros diálogos más sinceros, reconocemos 
que ni los presupuestos ni el estilo ni la identidad adquiridos nos sirven ya. Habíamos 
creído, por ejemplo, que el número, las obras apostólicas, el prestigio y la influencia 
eran instrumentos de servicio a la Iglesia y a la sociedad. Nos sentíamos tan valoradas 
y gratificadas, a menudo, por lo que hacíamos, que pocas veces nos detuvimos a pensar 
en lo que significábamos. Parecía evidente. Pero los cambios de todo orden habidos en 
los últimos 50 años han ido rompiendo estos pilares en los que habíamos sustentado 
nuestra razón de ser. Y ahora que muchas congregaciones hemos envejecido en edad, 
ahora que nuestras tareas son realizadas igual y hasta mejor por otras personas e 
instituciones, tanto si  son  cristianas como si  no,  ahora que  hemos perdido 
prestigio, poder e influencia, nos sentimos perdidas. Y este sentimiento, con frecuencia 
oculto a nosotras mismas, puede ser peligroso o, cuando menos, estéril y esterilizante. 
Cuando muchos cristianos y no creyentes, incluidas muchas de entre nosotras, piensan 
que estamos muriendo, que todo en torno nuestro indica el final de un estilo de vida 
que, si ha tenido sentido hasta ahora, puede que a partir de ahora deba o tenga que 
ser sustituido por otros nuevos. 
 
Parece que nos hubiéramos adelantado a proclamar nuestra propia defunción, como si 
fuera más fácil defendemos así de la frustración, o como si, colocadas en esa situación 
estratégica de avanzadilla, pudiéramos tener una mejor perspectiva para encontrar una 
solución a la profundidad de la crisis. Estamos tomando conciencia de que este 
momento, precisamente por ser de crisis, es un momento privilegiado en el que se nos 
plantean diferentes posibilidades: si morir, de qué manera, y si vivir, de qué modo y 
para qué. 
 
Pero lo cierto es que todavía no hemos muerto. La VR, entre dos luces y en vigilia 
pascual, se deshace del estilo viejo y teje ya otro nuevo en individuos concretos y en 
pequeños grupos, una punta de flecha que orienta la dirección de futuro, por más que 
se le interpongan resistencias y lastres. Nada está todavía perfilado, pero no dejamos de 
pensar en nuestra situación. La VR no se deja ir pasivamente; no del todo. Las nuevas 
formas son algo tan pequeño y vulnerable como lleno de vida, de fuerza y esperanza. 
 
En nuestros nuevos planteamientos, descubrimos que no nos sirven los contenidos y 
formas de entender y vivir los votos; ni siquiera nos sirven los nombres que les 
dábamos. Por eso buscamos otros nuevos. Pero los votos siguen estando en los 
fundamentos de nuestra VR.  
 
Frente al sexo, nuestro voto de castidad; frente al dinero, el de pobreza, y frente al 
poder, el de obediencia. Pero hoy sabemos y admitimos que sexo, dinero y poder son 
ejes en la búsqueda humana de la felicidad; sexo, dinero y poder proporcionan lo mismo 
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dicha que frustración, lo mismo libertad que opresión. Es un reto para este momento 
histórico y social cómo vamos a vivir estas tres realidades centrales para todos los 
seres humanos, seamos religiosas o no. Si dejamos de entender los votos de castidad,  
pobreza  y  obediencia como  carencias, defectos  o  meras  renuncias podremos quizá 
experimentar una forma alternativa de vida, una experiencia nueva que tendría su base 
en considerar, en creer de todo corazón, en el valor de tantas otras formas. El sentido 
que damos a nuestra manera peculiar de vivir se inspira  en  el  evangelio, pero  el 
 modo en  que  la  expresemos, así  como  su significado, deben depender de los 
cambios culturales. Nuestras fundadoras y fundadores nos ofrecieron su sentido 
teológico y una práctica, la suya, acorde con la época y la cultura en las que nacieron. 
Desde el Vaticano II, creativamente fieles al  espíritu que  nos dejaron, comenzamos a 
 entenderlos, expresarlos y vivirlos de un modo diferente o, mejor dicho, renovado. Ahí 
están aquellos fundamentos.  
 
Pero quizá más para ser experimentados de nuevo que para ser explicados y 
racionalmente clarificados. Como los iconos orientales, nuestros votos pueden remitir a 
quienes los miran a una determinada experiencia de Dios. Pueden remitir a Dios mismo. 
Para unos son un absurdo, para otros, un escándalo. Pero para nosotras, la castidad, la 
pobreza y la obediencia son experiencias paradójicas y, como las paradojas del lenguaje, 
pueden ser, también, un territorio de lo humano especialmente creativo. Como el resto 
de los seres humanos, las religiosas no escapamos al deseo de encontrar la felicidad en 
los tres ejes del sexo, los bienes y  el  poder. Nuestra respuesta y  nuestra forma de 
búsqueda de sentido, sin embargo, no es, ni siquiera dentro de su pluralidad, la habitual. 
Ni mejor ni peor que muchas otras, pero capaz de mostrar una forma de vivir alternativa 
desde la perspectiva de la fe cristiana. Nuestros votos dentro del marco de nuestro 
estilo de vida deben hablar del absoluto que es Dios para cada una de nosotras y del 
lugar primero que Dios tiene en nuestro proyecto. 
 
Las religiosas, además, vivimos nuestros votos comunitariamente; la comunidad, por su 
parte, les da sentido: nuestra afectividad nos vincula con ella de una manera específica; 
ponemos nuestros bienes en común; buscamos juntas discernir los caminos del 
evangelio.  
 
Pero la VR en estos momentos entiende y vive la  comunidad de  modos muy diversos.  
 
Esta variedad y  pluralidad son características de hoy. Formas y teologías del pasado, 
como la comunidad numerosa, de estilo conventual, en espacios grandes y lejanos a la 
vida de la gente del pueblo y la ciudad, hábitat común y convivencia diaria, frecuente y 
regular, conviven con formas y teologías del presente, como la comunidad de pocos 
miembros, en  casas  o  pisos  pequeños, cercanos a  las  formas habituales de 
residencia del medio, convivencia escasa aunque intensa, dependiente del tipo de tarea, 
abierta para compartir y dar cabida a situaciones imprevistas. Como hemos aprendido de 
la crítica feminista, advertimos que modos de vida y comprensión del mundo 
tradicionalmente más propios del mundo de las mujeres, preocupadas por el universo de 
las relaciones y la comunicación, persisten junto a modos de vida y comprensión del 
mundo tradicionalmente más propios del mundo de los hombres, mucho más 
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preocupados por la funcionalidad, y que consideran la comunidad como poco más que 
un medio eficaz y poderoso para el ejercicio de los diferentes ministerios. La comunidad 
pretende expresar algo que hay en el evangelio: las relaciones igualitarias. Por 
experiencia sabemos que hacer posible este proyecto es a menudo un empeño de 
resultados imperfectos y siempre tanteante. 
 
Tal vez sea el campo de la misión o tarea apostólica el que primero nos ha advertido 
de los signos del cambio. Y esa renovación no siempre ha sido debida a nuestra lucidez 
de conciencia ni a una libre y voluntaria decisión evangélicamente motivada. La  mayoría 
de  las  veces  nuestras decisiones de  cambio han sido provocadas por el ritmo de la 
historia. Últimamente, la mayoría de nosotras siente en las tareas el peso del 
envejecimiento de las personas y la descompensación de la  disminución  drástica  de 
 vocaciones.  No  obstante,  este  hecho  nos  está  aportando datos muy valiosos y 
una perspectiva única para entendernos a nosotras mismas dentro de la iglesia y de la 
sociedad. En medio del desconcierto, la confusión, la frustración y el desánimo en que 
nos han sumido los cambios, lo que estamos descubriendo es que tal vez nos hayamos 
estado apoyando más en la fuerza del número que en la fuerza frágil del evangelio; tal 
vez nos hayamos dejado identificar más por el prestigio de nuestras obras apostólicas y 
nuestros ministerios, que por el camino del evangelio de Jesús. Ahora estamos en 
condiciones de asumir con menos angustia que la VR no ha sido ni podrá ser nunca un 
proyecto de masas ni una propuesta general para ser imitada. Tan solo una parábola, 
una narración, un símbolo que dé que pensar y suscite la memoria de Jesús. Las 
religiosas y los religiosos deberíamos permitirnos el lujo de entregar la vida gratuita e 
incondicionalmente, de no tener nada que perder porque nada poseemos; deberíamos 
permitirnos el lujo que  supone una vida en libertad, continuamente alerta a los cambios 
y dispuesta a avanzar al ritmo que lo hacen otros grupos que también se entregan a la 
causa de los oprimidos; el lujo de experimentar la fuerza del diálogo libre, tanto en el 
seno de nuestras comunidades como fuera de ellas; deberíamos permitirnos el lujo de 
proclamar el valor de toda persona y la solidaridad con el planeta. 
 
Desde estas convicciones, muchas de nosotras, las religiosas, nos planteamos el sentido 
de nuestras tareas de otro modo. A veces nos preguntamos qué significamos, sea lo que 
sea aquello que estemos haciendo. A veces tratamos de dar más importancia al saber 
estar que al mucho hacer. Estos planteamientos comienzan a serenar nuestras 
inquietudes y temores y son fuente de energía nueva. Y nos están proporcionando a 
muchas de nosotras ángulos alternativos desde donde mirar toda la realidad. Por eso 
sentimos renacer nuestro espíritu crítico con una fuerza que nos asombra. Y por eso 
nos estamos arriesgando allí donde somos más incómodas y nos exponemos a perderlo 
todo, incluso la vida misma. Por eso estamos asistiendo a una nueva manera de 
entender nuestro ministerio con y a favor de los más necesitados, que se manifiesta no 
tanto en las obras que programamos, cuanto en los lugares en los que vamos 
apareciendo y en la forma en que nos hacemos presentes. Estamos asistiendo al 
nacimiento en muchas de nosotras de una libertad de pensamiento y de palabra 
inviolable y arriesgada, a una búsqueda honesta, sin trabas, que nos permite más y más 
lucidez crítica y constructiva. Estamos siendo invadidas por una rabia que nos impulsa a 
luchar por el derecho que tiene todo ser humano a la felicidad; a luchar por hacerla 
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posible; una rabia que, sin embargo, es ajena a las formas destructivas de la agresividad 
(la violencia). Dada la opción preferencial por los pobres, notamos cómo va cambiando 
nuestro enfoque. Y puesto que no somos la única ni más potente institución que se 
ocupa de ellos, podemos replantearnos las formas de nuestra solidaridad y el modo de 
situarnos mejor en su punto de vista. Probablemente es la hora más crítica de nuestra 
historia eclesial. Probablemente también la más dura y arriesgada. Ya no podemos ser 
cómplices con el sistema brutal y deshumanizado que rige el destino de los pueblos. No 
estamos dispuestas a  que  nuestras tareas humanitarias, de  promoción justa,  de  
reivindicación y asistencia, sean utilizadas y recicladas continuamente por el sistema 
patriarcal, capitalista neoliberal. En nombre de Jesús, de la dignidad y del valor absoluto 
de cada uno de los seres humanos, queremos romper esta lógica de maldad. 
 
La VR, nosotras, sin embargo, no miramos el mundo con ojos pesimistas, como si no 
tuviéramos nada que hacer, como si no pudiéramos evitar lo que ocurre. En la 
perspectiva de los pobres, porque constituyen la inmensa mayoría de  nuestro mundo, 
percibimos al  ser  humano básica, potencial y  realmente positivo. Y como el día late 
ya en la noche de la pascua, nosotras creemos que el futuro de justicia late ya en esta 
historia. La misma justicia anticipada por Jesús y, detrás de él, por tantas santas y 
santos, testigos suyos. 
 
Los desafíos de este momento se plantean en el terreno de la obtención y defensa de 
los mismos derechos para todos los seres humanos. Muchas de nosotras nos sentimos 
responsables y preocupadas por la paz y la libertad de los individuos y pueblos. Nos 
sentimos buscadoras de formas nuevas y más eficaces de diálogo y comunicación, 
unidas a tanta gente que también se ocupa y preocupa de ello. Como a muchas 
personas y grupos, nos indigna la injusticia, en particular la injusticia estructural, por lo 
que tiene de impune y porque despersonaliza la responsabilidad. Tampoco queremos ser 
cómplices de las divisiones hipócritas entre buenos y malos, ni pretendemos imponer 
una verdad única y exclusiva para todos. Muchas de nosotras buscamos poder 
comprender, colocarnos en el lugar de otra gente diferente, y no queremos seguir 
siendo racistas ni sexistas ni clasistas ni imperialistas… Este momento puede suponer 
para la VR la invitación renovada a seguir el camino difícil, pero apasionante, del 
evangelio de Jesús, del Proyecto divino que él inauguró. 
 
Muchas de nosotras, religiosas, queremos ser en nuestras comunidades, y como 
 individuos, un  intento  permanente y  significativo, aunque  pequeño  e imperfecto, de 
iglesia. Una iglesia visible, cuya presencia no se imponga; una iglesia abierta e inclusiva; 
que acoja y anime en lugar de controlar y condenar; una iglesia incansable en la 
búsqueda arriesgada de todo lo que es valioso para la vida humana, la tierra y el 
cosmos. Podemos ser una muestra significativa de esa VR que no deja de sorprenderse 
y estimular la vida en todas sus hermosas y variadas modalidades. 
 
En esta “hora mágica” que se desarrolla entre dos luces, en el umbral, entre lo que deja 
de ser y lo que todavía no es, muchas de nosotras, en lugar de agonizar, sentimos la 
fuerza paradójica del renacimiento que es más propia de la transformación que de la 
mera continuidad. 


