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La esperanza, no es un horizonte ni una perspectiva de futuro. La esperanza es una
actitud de cara al presente.

Estd de moda, hoy, preguntarnos por la esperanza y sus motivos, en la coyuntura
dramatica por la que pasan la Iglesia y la Vida Consagrada. Nuestra cultura es, por
cierto, cada vez mas escéptica en cuanto al futuro, su propio futuro. Gira, enloquecida
por el torbellino de su presente, en un movimiento perpetuo en tiempo real. ;{No se nos
exige, acaso, replantear seriamente el sentido mismo de la esperanza? ;No sera que nos
hemos equivocado de esperanza?

Del Exodo al Apocalipsis.

Desde cincuenta afios, es costumbre, en la Iglesia latinoamericana, caracterizar los
tiempos por los que pasamos por simbdlicas biblicas.

El optimismo liberador de la salida de Egipto.

En la década de los 70-80, al salir del optimismo conciliar y de la euforia de la
conferencia de Medellin, nos sentiamos en Exodo, proximos a salir de Egipto o, mejor
aun, a penetrar en la tierra prometida de la democracia y de la justicia.

Era el tiempo de la Teologia de la Liberaciéon y del auge de la opcién por los pobres,
paralelos, en el plano religioso, a los movimientos politicos revolucionarios, vigentes en
todo el continente. Con esta clave de lectura de la coyuntura historica, todo parecia
claro. Se sabia quien era el faradn, el opresor; se conocia al libertador, Moisés;
pareciamos estar al tanto de los caminos méas directos para llegar, en poco tiempo, a la
tierra donde mana leche y miel.

El Exodo es, por excelencia, el tiempo de la justicia y de la ley. Creimos firmemente, y
con mucho entusiasmo, en el rol de las estructuras politico-sociales y de los discursos
ideologicos, militantes y totalizadores, para alcanzar nuestros objetivos. En esta
perspectiva y este contexto, la esperanza estaba delante de nosotros, casi al alcance de la
mano. Con poco, se confundia con un Reino comprendido principalmente como
proyecto histdrico.

En esta conviccion, nos acompafiaba una Iglesia, aparentemente unanime y convencida,
encabezada por pastores admirables, cuales nuevos Aaron y Myriam, guias espirituales
y teoldgicos de extraordinario nivel moral, espiritual e intelectual, y testigos admirables
desde el compromiso de base. Fue una era de santidad.

El pesimismo del Exilio.

Pero, ya a las finales de los afios 80, y durante toda la década de los 90, la duda empezé
a insinuarse, a crecer y a carcomernos. A la luz de la crisis politica (dictaduras y
violencia terrorista) y econdmica, la esperanza, comprendida como proyecto histérico,
empez06 a desmoronarse aparatosamente. Se hablo, entonces, de Exilio.



La referencia a esta nueva etapa de la aventura del pueblo de Israel mantenia, bastante
claros, los criterios de andlisis y de evaluacion de la coyuntura anterior. El opresor
seguia igual. No habia cambiado. Los caminos de la liberacion tampoco.

La debacle se explicaba por las traiciones y pecados del pueblo y de sus propios lideres
histéricos. Tampoco habiamos tomado suficientemente en cuenta la tentacion de los
pobres por las ollas de Egipto y las sirenas opresoras. Ademas, habiamos dejado de lado
aspectos imprescindibles del cambio: la cultura, la religion popular, la espiritualidad etc.

En cuanto a la Iglesia, tuvimos que reconocer que los viejos sectores conservadores,
descartados en el Concilio, no habian muerto y esperaban la hora de su revancha. En la
Vida Religiosa, cometimos el error de creer que el compromiso de una minoria profética
llevaria en su dinamismo al conjunto. No sopesamos bien la importancia del estatus
quo, de la inercia institucional y de la prioridad de la seguridad conservadora en todo
grupo humano.

Como en Babilonia, fue un momento de silencio, de profundizacion y de conversion.
Era el tiempo de los profetas. Sin embargo, la esperanza estaba todavia en nuestros
proyectos. Solo que se expresaria como nostalgia de la pureza perdida, denuncia de los
pecados propios y ajenos, y voluntad de desarrollar una mistica menos inmediatista.
Habia que preparar los caminos del retorno y de la reconstruccion del templo, aunque
con expectativas mucho méas modestas, como en los libros de Esdras y Nehemias.

La perplejidad apocaliptica.

Pero tampoco regresamos del Exilio. Al contrario, parece que entramos en una etapa de
turbulencias continuas donde ya nada estd claro. La Iglesia conciliar no es ya, ni
siquiera, un recuerdo. El sistema institucional, afincado en sus privilegios, no sabe
como abordar el terremoto mortal que le afecta, principalmente en el plan moral.

Todo se da como si las mismas fuerzas cOsmicas y espirituales estuvieran en un
enfrentamiento a muerte, y asistimos impotentes al desmoronamiento de nuestras
convicciones mas sélidas, como son el Reino, la democracia y la justicia.

Todo anuncia el fin del cristianismo histérico y los profetas del Exilio, envejecidos (o
desaparecidos), contemplan, mudos y sin explicacién, este combate universal donde no
tenemos, al parecer, gran cosa que ver y que decir.

Es el tiempo de la resistencia ciega y terca, de la casi clandestinidad, del combate
solitario por ser fiel a convicciones que nos habitan y no parecen convencer mas a
nadie. Los que llegamos al final del recorrido, nos volteamos y encontramos el desierto
detrés. Hasta en los paises donde nacio y se consolido la democracia, el poder esta en
manos de bandidos, o de joévenes lobos cinicos, en busca de sus propios intereses, por
encima del bien comun.

Una Iglesia de jerarcas ancianos, sélo practica la politica del avestruz, sin asumir de
verdad y con algo de valentia, sus propios desafios de cambios internos. Este es un
tiempo de muerte donde ya no podemos hablar de esperanza fuera de nosotros mismos,
ni en un proyecto histérico, ni en un retorno nostalgico.



Mas que de esperanza, pareciera que este sea un momento para la fe, contemplando la
cruz y convencidos que la muerte producird vida, pero sin poder imaginar la forma ni
los tiempos de esta resurreccion. Estamos listos para una lectura apocaliptica de la
Historia.

América Latina entre Teologia de la Liberacion y Nuevos Paradigmas.

Estas tres lecturas de la crisis, con sus claves propias de esperanza, nos han llevado,
hoy, al verdadero desafio de vida o de muerte: la cruz esta plantada ante nuestros 0jos y
todo el resto del paisaje parece haberse borrado.

Tal coyuntura nos conecta, providencialmente, con un dogma fundamental de nuestra
fe: la bajada a los infiernos. Cuando ya no hay, a primera vista, ningin motivo externo
de esperanza, entonces surge el desafio verdadero. Se trata de transformar esta crisis en
prueba, segln la intuicion apocaliptica.

La crisis subraya el impasse de una situacion sin salida. La prueba, al contrario, es el
acto heroico de la fe que, por la conversion radical, decide transformar la crisis en
oportunidad de renacimiento.

Esta prueba de fe recrea nuestra esperanza, no desde un proyecto utopico a la
Moltmann o a la Ernst Bloch?, ni nostalgico, como los movimientos neoconservadores y
restauradores. La esperanza eres td y yo, Somos nosotros en esta voluntad irresistible de
dar sentido, no desde afuera, sino desde dentro de y entre nosotros mismos. Es la hora
de una esperanza que brota de la fe y, a la vez, la dinamiza hacia el combate,
aparentemente absurdo, de la cruz.

La clave apocaliptica.

Conviene, a estas alturas de muestra reflexion, precisar algunos elementos constitutivos
de lo que llamamos una lectura apocaliptica de la Historia, para intentar aplicarlos a la
realidad actual.

En primer lugar, la apocaliptica parte de una constatacion: lo viejo, lo conocido, con sus
evidencias y sus creencias propias, llega a su fin. Algo radical y totalmente inédito esta
por nacer, de lo cual ignoramos casi todo.

Este duelo de lo viejo, y esta incertidumbre ante lo nuevo, implican, a su vez, una
amplia e incondicional apertura a la sorpresa del Espiritu, lo diferente venidero.
Apocalipsis, en efecto, significa “revelacion”, apertura de lo sellado, desde donde debe
surgir, inquietante y esperada, la novedad.

En este a-priori por lo nuevo, el creyente escudrifia y adivina el cielo abierto (diriamos,
en categorias de hoy, la reconciliacion, la reintegracion de lo espiritual y de lo material).
En efecto, lo nuevo, pronto a revelarse, es asunto de Dios. En este gran combate,
cosmico e historico, las fuerzas espirituales (“angeles” y “demonios”) son las primeras

! Jurgen Moltmann; Theology of Hope (Teologia de la esperanza). Primera edicion en 1967. Ultima
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Ernst Bloch: El principio de esperanza. 1954-1959.



implicadas, los actores principales. Pero el verdadero maestro de la guerra es el Dios
que lo hace todo nuevo.

Esta directa implicancia del Cielo en la Historia humana, explica una vision liturgica de
los acontecimientos. Todo se da como si se tratara de un minucioso culto rendido a
Dios, inaugurando otro universo.

Estoy cada vez mas convencido, por mi parte, que estamos entrando en una era de total
metamorfosis de todas nuestras referencias, lo que suelo llamar “la era de la mariposa”.
Nos encontramos en el preciso momento, nocturno y secreto, del proceso de la crisalida.
Mafiana, al despertar, todo habrd cambiado y no quedard nada del gusano que se
arrastraba en la ceguera antigua.

En este contexto, creo que la esperanza solo puede descifrarse en categorias simbolicas.
Se tratara, en delante, de privilegiar la dimensién mistica de toda realidad. No tenemos
la costumbre, en la Iglesia latina, en particular en América, de aplicar esta clave de
lectura a lo que nos rodea y acontece. Pero creo que no nos queda otra.

Esta nueva simbdlica implica también una nueva apocaliptica, acorde a los nuevos
paradigmas. En particular, hay que pasar de una vision dual del universo (el mundo
material y el mundo espiritual), propia de la apocaliptica premoderna, a una vision
autonoma del mundo. Existe un solo mundo donde lo espiritual, lo divino, la “deidad”,
dirfa Maestro Eckhart?, es el propio dinamismo interno de la vida que mueve, desde sus
entrafias, el universo “uno”.

Una nueva teologia de la esperanza.

Volvamos a las diferentes teologias de la esperanza que han florecido desde el Concilio.
La primera, inspirada por Bloch, Moltmann y la Teologia de la Liberacion, encarna la
esperanza en un proyecto, como lo afirma explicitamente Bloch (“El proyecto de
esperanza”). La segunda, que hemos relacionado con la nostalgia del retorno del Exilio,
caracteriza esencialmente los medios neoconservadores de la Iglesia. Quizas sea
también, implicitamente, la que inspira el pontificado, algo sacudido, de Benedicto
XVI. La Vida Consagrada de hoy oscila constantemente entre estas dos perspectivas.

Pero, como lo decia al comenzar estas reflexiones, hay que cuidarnos, en el contexto
actual, de no “equivocarnos de esperanza”. Pues, no tenemos, hoy, otra alternativa que
“la esperanza contra toda esperanza”, de la que habla Pablo. Y al pensarlo maés
detenidamente, podria ser, en definitiva, que toda esperanza sea, en su esencia misma
“contra toda esperanza”. El resto, nuestros proyectos y nuestras nostalgias ¢no seran
simples ilusiones, enraizadas en nuestro imaginario, generoso por cierto, pero
enganoso?

En francés, existen dos conceptos diferentes que dan cuenta de este matiz. “L’espoir”
participa de la noble pero ilusoria proyeccién de nuestro imaginario, y de nuestro deseo
sostenido por él. André Malraux fue un cantor eximio de esta experiencia humana tan
noble®,
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En cambio, “I’ espérance” es algo indefinido, sin referencia precisa. El poeta Péguy dira
que esta misteriosa nifia, la “segunda virtud” en cuyo “portico” se refugia, deja perplejo
al propio Dios". Esta esperanza, lo reiteramos, es dinamismo impalpable, interna a la fe,
dinamismo, invisible pero irresistible, de accion y conversion.

Para entrar en esta nueva esperanza, quizas tenemos que renunciar, por un tiempo por lo
menos, al ““todavia no”” del Reino, que tanto moviliza nuestras energias desde 50 afios,
para dedicarnos a tomar permanentemente el pulso del ““ya’”, modesto pero real, de este
Reino en dolores de parto en el “instante eterno” del presente.

En otras palabras, hay que reconectar la esperanza con la simple antropologia teoldgica.
Una vez mas: la esperanza soy Yo, tU y yo, somos nosotros en toda apuesta por el
didlogo, la confianza y el perddn. Esta esperanza se decide a cada paso del presente.

Replantear la escatologia.

Mas allé de la antropologia de la esperanza que acabamos de evocar, se trata también de
revisitar la escatologia, como mistica eterna del instante, mas alla infinito inserto en el
presente.

Por cierto, los ““nuevos paradigmas™ y los ““nuevos escenarios’™ de la postmodernidad
han sonado la hora de la obsolescencia de todo discurso. Entramos en una zona
apofatica donde toda palabra religiosa conocida se vuelve casi indtil y sin sentido para
decir la realidad, y sobre todo para aproximarnos al misterio y a Dios.

En este contexto, en particular, la teologia de las postrimerias, totalmente polarizada por
el més alla y el futuro post mortem, se vuelve bastante problemética. Nuestra esperanza
tampoco se fundamenta, en este sentido, en un futuro mas alla de la muerte. Aspiramos,
hoy, a una reformulacion de la escatologia como el dinamismo del infinito en lo finito,
de lo divino en lo humano, de lo invisible en lo visible. Es tiempo, para la Iglesia latina,
de asumir la categoria del cristianismo oriental que habla de deificacion de la condicién
humana, como un proceso permanente y eterno.

Por otra parte urge renunciar a una racionalidad exclusivamente politica, que privilegia
la ética, propia del Exodo, con su justicia y su Ley. Es también hora de dejar el simple
profetismo historico, con su optimismo impenitente, aln en sus criticas, para ensayar
una nueva racionalidad, mas modesta y realista, netamente simbdlica y poética. Es el
momento de comprender “poéticamente” el mundo.

En este intento, es urgentisimo recrear una verdadera experiencia mistagdgica de la fe,
una nueva palabra litdrgica, viva y fecunda. Uno de los motivos de nuestra agonia
espiritual se debe encontrar en la pobreza extrema y en la total inadecuacion de nuestra
vida celebrante. La prioridad de las prioridades es reaprender el arte contemplativo de
celebrar juntos, de manera significativa, en el corazon mismo de nuestro compromiso
mas radical por los pobres.

En esta escuela litdrgica recreada, aprenderemos entonces, “a lo apocaliptico”, a
comprender y a vivir el universo como una solemne y grandiosa liturgia historica y

* Charles Péguy: Le porche du mystére de la deuxiéme vertu, Paris 1912.



césmica. Convendria, para tal fin, volver a un gran precursor, incomprendido hoy como
ayer, que fue Pierre Teilhard de Chardin®.

¢Y la Vida Religiosa?

Y en nuestra Vida Religiosa, ¢(cdmo se porta la esperanza? Desde siempre hemos
adoptado una postura bastante voluntarista al respecto. Hay que esperar, puesto que esto
es lo cristianamente correcto. Pero ¢cual es el verdadero contenido de nuestra esperanza
hoy?

Mas alld de los discursos piadosos de circunstancias, ¢no estariamos, mas bien,
encubriendo un intenso sentimiento de panico ante tantos esfuerzos (insercion,
inculturacion, refundacién etc.) vanos para contrarrestar la crisis, desde méas de treinta
anos?

La pregunta que se impone, si somos sinceros, es la de saber ¢en qué hemos puesto
nuestra esperanza? Aunque no lo afirmemos abiertamente, la medida de nuestras
esperanzas es, por una buena parte, la cantidad de “vocaciones” que entran cada afio a
nuestras casas de formacion y su perseverancia. Cuando dos provinciales se encuentran
¢de qué hablan y qué se preguntan? *“;Cuant@s tienes?” Es una esperanza cuantitativa
anclada, inconscientemente, en nuestra Gnica preocupacion: la continuidad de nuestra
existencia como institucion y carisma.

Estamos lejos de lo que llamaria, parafraseando a Dietrich Bonhoeffer®, “la esperanza
que cuesta”. De nuevo, no se trata de sofiar, incluso con cifras y nimeros. La esperanza
no es un milagro sino una tarea de conversion de las instituciones y de sus miembros.

Méas que de “vocaciones” se trata de nuestra verdadera “vocacion”. Como Vida
Consagrada, tenemos vocacién de esperanza, es nuestra misidbn Yy nuestra
responsabilidad en la tiniebla del mundo, cualquiera sea la fecundidad visible y
cuantitativa de nuestras pastorales vocacionales y de nuestras obras.

En la perspectiva apocaliptica que exploramos aqui, la esperanza es el empuje espiritual
de nuestra vida espiritual, pastoral y misionera, de nuestras relaciones comunitarias. Si
de eso se trata, nos toca revisar urgentemente nuestros estilos de vida, nuestras
relaciones, la calidad de nuestra experiencia mistica, el entusiasmo gratuito que
invertimos en todo lo que emprendemos, sin poner la mirada primero en los resultados.

La esperanza esta dentro del dinamismo de nuestro presente personal y comunitario, lo
cual implica emprender una peregrinacion de conversion, de resurreccion. Hay llagas
morales, afectivas, espirituales e institucionales de las cuales padecemos cruelmente que
son absolutamente incompatibles con esta vision de la esperanza.

Finalmente, la esperanza, para nosotros, tiene que ver con el arte de morir a nosotros
mismos, a nuestras obras y a nuestras cifras. Muchos estilos y formas nuestras,
incluyendo muchas familias religiosas enteras, van a tener que morir pronto.

® Pierre Teilhard de Chardin: EI Himno al Universo, Trotta, Madrid, 2004.
® Dietrich Bonhoeffer: El precio de la Gracia. El seguimiento, ed. Sigueme, Salamanca, 1974.



En esta misma muerte estd nuestra esperanza y no en la “terquedad terapéutica” que
mantiene artificialmente en vida un cuerpo virtualmente muerto, desde el punto de vista
de su calidad evangélica y humana. Morir en el entusiasmo de la fe con una total y
abandonada confianza en Dios y una intensa calidad de presencia al mundo, a la Iglesia
y a los hermanos y hermanas, habla mejor de esperanza y de resurreccion que ninguna
técnica barata de sobrevivencia sin significacion.



