
III Teologías de la Vida Religiosa. 
 
 
- MÍSTICA Y PROFECÍA EN LA VIDA RELIGIOSA. 
 
Siempre que se me pide abordar estos grandes temas, me invade algo como un terror 
sagrado ante la gravedad de lo que tocamos y la ligereza de nuestras palabras y de 
nuestras vidas. Pero, de esto mismo, precisamente, se trata. Por lo tanto, con modestia 
pero con convicción, me atrevo, una vez más a balbucear algunas cosas al respecto. 
 
Algunas reflexiones previas. 
 
En general, se suele presentar los dos términos de profecía y mística en una tensión 
dialéctica. Lo hice yo mismo en la propuesta que presenté en la última asamblea general 
de la CLAR. Pero, a la reflexión, me parece que se trata más bien de una sola realidad 
dinámica donde la profecía no es sino la encarnación histórica de la experiencia mística 
y esta el alma de la profecía. Si nos fijamos en los grandes profetas de la Escritura como 
en los profetas de hoy, constatamos esta evidencia: el mensaje, el testimonio y el 
compromiso del profeta no son otra cosa que el desborde incontrolable de su apasionada 
y, muchas veces trágica, experiencia de Dios. Pero esta presencia histórica es, a su vez, 
inspiración permanente de la intimidad con Dios, lugar teológico. En efecto, la profecía 
es la expresión típicamente judeocristiana de la mística con su dimensión específica de 
encarnación, inseparable de la experiencia espiritual  personal y comunitaria 
propiamente dicha  
 
Desde esta perspectiva encarnada, nos toca mirar la crisis actual del cristianismo en su 
conjunto y de la Vida Religiosa en particular, como una crisis de encarnación, crisis  de 
esta unidad encarnada e histórica de la profecía y de la mística. 
 
Finalmente, si bien es cierto que la Vida Religiosa no es sino una simple dimensión de 
la vida eclesial y bautismal de los cristianos, ni más ni menos, sin embargo, 
históricamente, por su carácter esencialmente carismático y “extremista”, ejerce el papel 
de símbolo de lo eclesial. Me quedaré, a lo largo de estas reflexiones, con esta visión 
simbólica de la Vida Religiosa en el concierto eclesial. Cuando hablo de función 
simbólica, la entiendo a la vez como señal de una utopía para el conjunto del Cuerpo de 
Cristo, pero también como síntoma de sus males y pecados. 
 
El reto de la fe. 
 
Con las precisiones que acabo de proponer, quiero entrar de golpe en el corazón de esta 
crisis. Me parece, en efecto que, tanto en la Iglesia como en la Vida Religiosa, lo que 
está gravemente enfermo es, ni más ni menos, la experiencia de fe. Dudo cada vez más 
que nuestras instituciones y nuestras comunidades como nosotros mismos como 
personas consagradas, sepamos todavía lo que es la fe, inspiradora de toda la vida. 
“Cuando vuelva el Hijo del Hombre” decía Jesús, “¿encontrará fe en la tierra?” Si 
volviera hoy entre nosotros ¿qué encontraría? Pues, ante los derrumbes y las muertes de 
múltiples aspectos de la vida cristiana, a nivel institucional, doctrinal o ético, nos 
resistimos a renunciar al viejo y cómodo discurso de nuestras creencias. Durante siglos, 
¿acaso hemos hecho otra cosa que construir una casa pagana cristianizada? A lo largo 
de la historia del Cristianismo, el evangelio fue permanentemente traicionado en 
beneficio de las ventajas, en término de poder, de las estructuras mentales religiosas y 



sociales paganas. La Vida Religiosa nació, precisamente, como denuncia de esta 
constante traición histórica de los cristianos y como reivindicación de una purificación 
radical de los comportamientos cristianos a la medida del evangelio. A lo largo de la 
historia de la Iglesia, los religiosos y religiosas hemos sido, con más o menos acierto, el 
antídoto más eficaz de las permanentes tentaciones mundanas de la Iglesia y del pueblo 
creyente. Nuestra vocación intra-eclesial es recordar repetidamente y de mil maneras la 
exigencia de la fe en denuncia de todas sus caricaturas.  
 
Pero, el itinerario de la fe es complejo. Se trata de una constante renuncia a todas las 
ilusiones míticas del pensamiento, del sentimiento y del poder para apostar mil veces 
por un acontecimiento, un encuentro, misterioso, austero pero fundante, con la persona 
de Jesucristo. Encuentro árido y demoledor de todos los templos construidos por manos 
humanas, para quedarnos con esta gran adoración samaritana en Espíritu y Verdad. La 
fe es siempre la sorpresa del surgimiento de alguien, Jesús de Nazaret, que deja en la 
obsolescencia definitiva todas nuestras ilusiones, hasta las más nobles y generosas como 
en el caso del joven rico. 
 
En este sentido, la posmodernidad es el tiempo de todos los derrumbes para dejarnos 
completamente desnudos ante la oscuridad y la exigencia fundamental de nuestra fe. 
Todas nuestras imágenes de Dios, de lo humano y del universo se nos caen 
estrepitosamente para dejarnos con Jesús solo, como los discípulos al bajar del Tabor. 
 
Nuestra crisis histórica no tiene que ver tanto con el derrumbe en sí, que, desde el 
evangelio, es, en definitiva, una buena noticia para los cristianos, sino con nuestra 
resistencia a ceder, a renunciar, a soltar para aventurarnos en la simple desnudez de la fe 
en Jesús y su locura de la Cruz. La nuestra, sí, es una radical y dramática crisis de fe.   
 
Un discipulado de la Vida Religiosa a la manera de Jesús: banalidad, tradición y 
marginalidad. 
 
Al diagnóstico que acabo de proponer de una crisis de fe en la Iglesia, crisis que tiene 
que ver, con toda evidencia, con la experiencia mística, quiero añadir una segunda 
evaluación desde lo ético. Creo cada vez más que el drama del mundo contemporáneo 
es esencialmente el desierto ético que dejó a su paso el salto de la modernidad a la 
posmodernidad. Podemos aplicar el mismo criterio a la crisis eclesial que nos ocupa. 
Para nosotros también es preciso reconocer un drama ético global de la institución y de 
nuestra Vida Consagrada. Si la misión místico-profética de la Iglesia tiene que ver con 
la encarnación de la experiencia de Dios, no es de asombrarse que la crisis de fe, es 
decir de la experiencia de Dios, desemboque a su vez en una crisis ética,  la enfermedad 
de los comportamientos morales y sociales que brotan de esta experiencia espiritual. 
 
Volver a encarnar nuestra vocación profética y mística implica retornar por el camino 
de Galilea y poner de nuevo nuestros pasos en los pasos de los discípulos de Jesús. Nos 
urge reaprender, desde allí, el sentido profundamente ético de nuestro compromiso. 
Redescubrir la experiencia del seguimiento supone, en primer lugar, buscar nuevamente 
los caminos olvidados del propio Jesús. 
 



Propongo visitar tres itinerarios fundamentales de Jesús para reanudar con la 
experiencia dinámica de la encarnación: su nazareneidad, su judeidad y su 
marginalidad1. 
 
Jesús fue primero y esencialmente nazareno. Este apodo es el único que lo acompañó 
hasta la cruz y es a partir de su dejo galileo que los apóstoles fueron denunciados como 
parte de su grupo. Esta nazaraneidad que el Señor reivindicó siempre, se relaciona con 
el único título cristológico que Él mismo se atribuyó: el Hijo del Hombre, es decir el 
“plenamente y simplemente hombre” pero también el “hombre por excelencia”. 
Redescubrir con Jesús nuestra nazareneidad, es aprender de nuevo de María y de José 
las cosas sencillas de lo cotidiano, lo elementalmente humano. Jesús tuvo que 
aprenderlo todo de Nazaret, de su familia, de su medio, de la calle, de la sinagoga de su 
pueblo. Allí aprendió el idioma con su dejo, las reglas de comportamientos morales, los 
prejuicios y los valores provinciales, la fe, el saber, la oración etc. Hemos perdido, en 
muchos aspectos, la modestia nazarena por vernos más como escribas, pedagogos, 
maestros. Nos cuesta comprender nuestra vocación como un constante aprendizaje del 
pueblo, en la pileta con María y sus vecinas, en la calle con los chibolos malcriados, en 
las lecturas sabatinas de una modesta sinagoga de pueblo perdido. La encarnación 
místico-profética comienza allí. No hay otro punto de partida. 
 
Pero Jesús nunca renegó tampoco de su judeidad. Está hoy día comprobado que el Jesús 
histórico no imaginó crear una nueva religión. No venía para destruir sino para cumplir 
la Ley. Incluso, necesitó de la siro-fenicia creyente, de los samaritanos y samaritanas y 
del centurión piadoso para comprender que su misión no era exclusivamente judía. Lo 
que llamo aquí la judeidad es todo el mundo de la tradición religiosa, cultural y ética. 
Jesús es un heredero y un conocedor humilde y profundo de todas las modalidades del 
pensamiento y del debate de su pueblo. Me atrevería a afirmar que el Señor no dijo nada 
que no estuviera en la Escritura y en lo más puro de la tradición de Israel. Más bien, es 
la resistencia de su entorno, básicamente desde el poder, resistencia tan semejante a la 
nuestra, la que, después de la desesperación encendida de Juan Bautista, provocó la 
sorpresa exasperada y entristecida del Señor. El Cristianismo como secesión del 
judaísmo sólo se comprende a partir de esta resistencia. La persecución tanto de los 
jefes judíos como del mundo romano es la que reveló lo inédito del mensaje de Jesús a 
partir de una relectura martirial de las primeras comunidades.  
 
Me pregunto en qué medida no hemos perdido buena parte de las llaves de la tradición 
para quedarnos con recetas religiosas superficiales  y recientes, muchas veces. ¿No 
estaremos resistiendo, inconscientemente, al radical cuestionamiento que supondría el 
reencuentro con nuestra propia judeidad, es decir nuestra tradición, nuestro origen 
profundo y simple a la vez? Me parece que nos hemos complicado y sofisticado tanto, 
con tantas condiciones, tantas búsquedas secundarias, tantas preocupaciones sin relación 
con lo esencial, que hemos perdido la sencillez, casi la simpleza de lo divino, el rumbo 
del cielo. Dios es infinitamente simple y encontrarnos con Él supone simplificarnos 
radicalmente, retornando a las fuentes modestas, profundas y límpidas de donde 
brotamos. Replantearse todo en perspectiva de Reino y abandonar todas las miradas 
transversales, el errar por las ramas que nos alejan del tronco sólido y elemental de la fe: 
ahí está el secreto de nuestra resurrección. Pero resistimos… 
 

                                                 
1 Me refiero aquí a la obra reciente  del exegeta J.P. Maier: “Jesús, un judío marginal” 



Pero, como nos dice Maier, Jesús fue también un marginal, tanto en Nazaret con su 
familia y su medio, como en el mundo judío en general. Esta marginalidad le viene de 
su radical libertad. Por una parte no estaba enfeudado a ninguna escuela particular y 
nunca ocultó su laicidad, es decir su absoluta falta de legitimidad religiosa desde la 
lógica del templo. Otra cosa es que los evangelistas hayan buscado legitimarlo post 
mortem haciéndolo descendiente de David. No entro en esta discusión y no me 
pronuncio sobre la genealogía real del Nazareno. Lo único que afirmo es que, en vida, 
esta falta de legitimidad fue la que lo llevó a la cruz.  
 
La marginalidad-libertad de Jesús es acompañada de una desconcertante ingenuidad en 
sus comportamientos y palabras. Cuando nos invita a volvernos niños, no dice otra cosa 
que: “imítenme”. ¿Cómo se le ocurrieron tales frecuentaciones sociales públicas con los 
pecadores, los intocables de su época? ¿Cómo se atrevió a transgredir de tantas maneras 
las buenas maneras y las normas mínimas de un sistema que Él mismo conocía 
perfectamente por haberlo aprendido en Nazaret? Me atrevería a hablar de una 
consciente, lúcida, voluntaria y recalcitrante ingenuidad de Jesús que bordeaba la 
provocación y el humor más descarado. 
 
Es necesario también preguntarnos por nuestra marginalidad y nuestra libertad. Si 
examinamos la historia de nuestro origen, toparemos con esta ingenuidad consciente, a 
la vez provocadora y llena de libertad humorística, de nuestros fundadores y de sus 
primeros seguidores. Esta libertad era la señal más patente de su experiencia mística. Al 
mirar la Vida Consagrada de hoy, me doy con la sorpresa opuesta. ¡Qué conformes 
estamos, qué tranquilizadores y serios, qué cumplidos, en una palabra: qué aburridos 
para el mundo! De marginales no nos queda gran cosa, por lo menos en el contexto 
latinoamericano.  
 
De san Benito dice san Gregorio que, asustado por la decadencia de Roma, “prefirió ser 
un ignorante sabio que un sabio ignorante”. ¿De qué lado de la frontera nos 
encontramos? Y eso que la Vida Consagrada, en todos los casos, comenzó como una 
rebeldía, una indignación una compasión ante todas las formas más variadas de 
exclusión. 
 
Los fundamentos de la experiencia místico - profética. 
 
Con el horizonte del seguimiento nazareno, judío y marginal de Jesús, volvamos a los 
términos de la temática de esta reflexión sobre encarnación del evangelio: la 
experiencia místico - profética. Lo que llamamos aquí experiencia mística es el 
encuentro múltiple con Dios en la vida real cuya consecuencia inmediata es un 
compromiso ético activo en la historia, compromiso que llamamos profecía.  
 
La experiencia mística tiene siempre los mismos rasgos en la Tradición cristiana: es 
sorpresiva y sin embargo iluminadora. Surge de una coyuntura, tanto eclesial como 
mundana, de profunda insatisfacción moral y espiritual. Es dolorosa y gozosa a la vez;  
misteriosa pero también evidente, inexpresable y también incontenible.  
 
Por otra parte, es única, es decir condicionada por la estructura de personalidad de quien 
la vive2, y sin embargo inscrita en la Tradición eclesial universal. Finalmente es 

                                                 
2 Muchos estudios psicológicos y psicoanalíticos han analizado minuciosamente estos tipos de 
personalidades, lo que no quita nada a la verdad de la experiencia subjetiva vivida y a su impacto tanto 
personal como colectivo sobre la historia. 



fundante y transformadora de la vida de quienes la viven. Uno es “otro” después de 
haberla experimentado. Pablo expresará esta novedad mística de manera sublime en 
estos términos: “Para mí vivir es Cristo y morir sería una ganancia” y también: 
“Considero todo como basura en comparación de la posesión de Cristo Jesús mí Señor”. 
Fuera de esta radicalidad no se puede hablar con verdad de experiencia mística sino, 
simplemente, de sensibilidad religiosa o espiritual. 
 
Es en confrontación con esta grandiosa y exigente aventura que me atrevo a preguntar si 
realmente la Vida Religiosa contemporánea es todavía una vida mística o si se reduce a 
pequeñas cositas espirituales buenas, válidas en sí, pero no transformadoras ni 
fundantes.  
 
¿En qué medida, por ejemplo, podríamos decir como Pablo que “todo lo consideramos 
en adelante como basura” cuando estamos condicionados por tantas ataduras 
intelectuales, materiales, afectivas, espirituales e institucionales? 
 
Me atrevería aún a preguntar si nuestros estilos y estructuras de vida son realmente 
propicios para una verdadera experiencia mística de este calibre o sólo favorecen 
experiencias espirituales válidas, por cierto, pero cortas. Hasta me pregunto si alguien 
que se acerque a nosotros para responder a la exigencia de un verdadero acontecimiento 
místico en su vida, encontraría entre nosotros un terreno favorable para crecer desde allí 
o si no acabaría, más bien, ahogando el fuego en la dilución de un cotidiano 
comunitario, orante, pastoral e intelectual mezquino y sin trascendencia.  
 
Se me ocurre a veces imaginar que invitemos, para escucharlo/as, a aquellos y aquellas 
que, después de haber puesto todo su entusiasmo en nuestras propuestas y haberse 
entregado del todo y sinceramente al Señor en ellas, acabaron saliendo decepcionados y 
frustrados. No hablo que los que se equivocaron y buscaron otro camino ni de los 
tropiezos fatales de algunas vidas, sino de estos entre los mejores de nuestras hermanas 
y hermanos que no quisieron, después de muchos esfuerzos y combates, dejarse ahogar 
definitivamente en el horizonte estrecho de nuestras preocupaciones, ambiciones y 
confrontaciones sin relevancia en término de Reino. Qué bueno sería escuchar y 
dejarnos interrogar. 
 
Desde la perspectiva profética, ahora, esta estrechez mística trae consigo una 
preocupante mediocridad ética. No son pocas nuestras pequeñas o grandes 
incoherencias prácticas, nuestras concesiones sutiles al espíritu del mundo. En este 
sentido, es urgente limpiar la casa primero antes de pretender dar un testimonio 
profético que nuestras vidas contradicen en los hechos. Pienso en particular en la 
formación, terreno donde, desde varios años, estamos invirtiendo mucha energía, pasión 
y plata. ¿Estamos mejor al respecto que antes? O tenemos que reconocer un impasse allí 
también. Aquí pienso más especialmente en la Vida Religiosa masculina, 
profundamente perturbada por el clericalismo individualista, atravesada por las más 
graves incoherencias morales. El origen de esta situación, en muchos aspectos 
decadente, está en la pérdida de centralidad de lo místico en nuestras  instituciones y 
comunidades, lo cual diluye y echa a perder el filo profético de nuestras acciones y 
discursos. 
 
Paradigmas místicos y experiencia carismática en la Vida Religiosa. 
 



Lo que precede puede sonar a pesimismo o a severidad exagerada. Dejo a cada uno la 
libertad de discernir desde su propia experiencia. Por mi parte me siento, como religioso 
y como Vida Religiosa, en la situación de las Iglesias a las que se dirigen algunas cartas 
del Apocalipsis. Como Éfeso que perdió su amor primero o, quizás peor, como 
Laodicea vomitada por motivo de tibieza y de mediocridad. Si mis palabras son severas 
es porque están preocupadas por la esperanza de la que somos depositarios. ¡Cómo 
quisiera que el Señor vuelva a llamar a la puerta para sentarse a la mesa de la Vida 
Consagrada y compartir amorosamente nuestra cena! Es aquello que espero con 
ansiedad y fe. Y para preparar esta visita me propongo replantear aquí el reto místico 
para nosotros al proponer cuatro paradigmas del Nuevo Testamento. 
 
El paradigma de la cuatro de la tarde, como en el capítulo primero de san Juan, nos 
incita a retornar a una verdadera experiencia de intimidad personal y comunitaria con el 
Señor.  Los dos primeros discípulos, al ser interrogados por Jesús sobre lo que 
buscaban, manifiestan su único deseo: conocer y compartir la morada de Jesús. A este 
pedido el Maestro responde por una invitación audaz de venir y ver. Nadie sabe lo que 
pasó en este encuentro pero debe haber sido bien intenso para provocar una 
transformación tan radical en los discípulos y un testimonio tan profético en adelante. 
¿Cómo reactivar nuestros carismas desde una renovada experiencia de las cuatro de la 
tarde en la Vida Consagrada? 
 
Para Pablo, en cambio, la experiencia mística fundante fue un “encontrón” violento en 
el camino de Damasco. El paradigma de Damasco plantea el encuentro místico como 
conversión, caída de la montura de nuestras certezas y seguridades. En el paisaje de 
Vida Religiosa descrito más arriba, este paradigma místico es probablemente el más 
adecuado. Necesitamos esta ceguera temporal de Saulo para dejarnos guiar por el 
pueblo y la Iglesia hacia un profetismo modesto. Necesitamos urgentemente que alguien 
nos unte los ojos para que empecemos a ver diferentemente. 
 
La experiencia de Natanael bajo la higuera no falta de actualidad tampoco. Envuelto de 
escepticismo, Natanael de Cana se dejó sorprender, sin embargo, en algún punto débil y 
vulnerable de su más secreta intimidad. A la Vida Consagrada no le faltan espacios 
frescos y vulnerables, higueras secretas, manantiales que, secretamente, esperan al 
aguatero que los hará brotar. La higuera es esta fidelidad discreta y simple de los 
consagrados, esta humilde terquedad en el amor que, al ser encontrada por el Señor, 
puede volver a florecer en entusiasmo juvenil olvidado.  
 
Finalmente, pienso en María en la banalidad de su casa, encontrándose con el ángel de 
la Anunciación. El paradigma de Nazaret tiene que ver con la sorpresa de Dios en lo 
cotidiano, en la vida diaria. Devolver a nuestras relaciones fraternas, nuestras tareas 
domésticas y nuestros servicios humildes su valor de eternidad; reaprender el sabor a 
Reino de lo más simple; dejarnos anunciar maravillas desde la discreción radical de 
nuestras pequeñas vidas humanas. Lo que en otros momentos llamamos los pequeños 
relatos está cargado de mística. La gente sencilla que nos rodea puede iniciarnos de 
nuevo a las anunciaciones de cada día.  
 
Conclusión: refundación como urgencia de un nuevo encuentro para un nuevo 
testimonio. 
 
Si el quid de la crisis que venimos atravesando tiene que ver con la fe y la ética, como 
lo pretendemos desde un comienzo, entonces hablar de refundación significa propiciar 



un nuevo encuentro con Cristo. Necesitamos, personalmente y como Vida Religiosa en 
su conjunto, un segundo enamoramiento. Somos un poco como estas parejas, fieles, por 
cierto, pero ya envejecidas en la relación, estancadas en la rutina del amor. Como la 
mujer adúltera de Oseas, necesitamos de una nueva seducción, de un desierto para 
escuchar de nuevo al que nos habla al corazón. 
 
Como la Samaritana, para nosotros también, quizás, es el tiempo de dejar nuestras jarras 
en el pozo, dejar nuestras actividades y ocupaciones para remotivarnos en lo esencial. 
Quizás no tenemos ya la hermosura de la juventud, como el laicado recién enamorado. 
Pero nuestra madurez, adquirida en la lucha y el sufrimiento, tiene para el Novio, el 
encanto de la sabiduría y de la fidelidad. Es el tiempo de partir por un nuevo viaje de 
boda, una luna de miel al mediodía, unas bodas de plata o de oro con aquél que tanto 
nos fascinó en un comienzo. 
 
Nuestro nuevo testimonio profético sólo podrá nacer de esta nueva fuente. Volver a 
enamorarse, sí, para volver a una fecundidad gozosa y sencilla en el mundo y en la 
Iglesia. 
 


